








प्रिय सुचेत। चट्टोपाघ्याय, 

तुम्हारा पत्र मिला । अपने वारे में कहानी लिखने कौ 
फर्मादिदा करके, तुमने मु भयंकर मुसीवत में डाल दिग है 
मनि कुक फमादिशी कहानियां लिखी जरूर हु, लेकिन यह्‌ कोर 
जूतातो है नदीं कि "मेड टू आर्डर, चटपट तैयार कर दिया 
जाये । भपने खत मेँ तुमने अपना पता भी नहीं दिया । निफाफ 
पर पोस्ट माकि कौ मुद्र देखकर मैने तुम्हारा ठिकाना षोज 
निकालने कौ कोशिश की । तुम्हारे लिफाफे पर दिवपुर दाक- 
खने की मुहरथी । 

दिवपुर ? दिवपुर क्या यहां है ? लेकिन तुम यह मत सोच 
लेना किरम तुम्हारा पतता खोजकर वुम्हं दूढने निवतुंगा । तुमने 
योडे्मेहीजीतिषाहै, मैने सारा कु समरनिया है। हां, यह्‌ 
वातभीसमफरमेमा गमी है फिनितात असहायहोकरही तुमने 
मु पत्र लिखा है कि शायद यं तुम्हारी कोई मदद कर सक्‌ । 
संर, तुम्हारे कितने काम जा सक्ता ह, मुक नही मालूम ! 

तुम्हारा पत्र पटते-पदृते मेरा एक फायदा जरूर हुमा दै! 
वधों पुरानी किसौ भौर को कहानी पाद जा गयी ! वह श्वती 
वाई नही, वनलता थी । वनलता की कटानी । 

वनलता मैरी कोड रिष्तेदार नटी यी । जव वह्‌ भी ्व्वीष 
साच की थी, ठीक तुम्हारी तरह, उसकी भी जिदगी मेठेसीदी 
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एकं भयंकर समस्या आ पड़ी । सच, छव्वीससाला उप्र की 
समस्या शायद परम वीहड हत्ती है । तुमने लिखा है, तुम जिस 
ल्के को प्यार करती हो, उच में वह्‌ तुमसे तीन सालदछोटा 
है यानी तैर्दस सालकाहै। तर्स की उस्न भला छव्वीस का ददं 
क्या समभे, बोलो | 

"""छन्वीस वर्षीया वनलता ने भी एक दिन तमककर कहा 
था, तुम्हार दुस्साहस तो कम नहीं !' 

तेर्ईस वर्षीय सुधामय ने जचाव दिया, असल में पंख देखकर 
ही हम मोरनी पहचान लेते है, मेम साहव ! ' 

वनलता एकदम से चिफर पडी, 'तो फिर लीजिए, अव ओर 
अच्छी तरह पह्वान लीजिए" । 

इतना कहते हुए, न कोई वात-न-चीत, अपने पैरों से चप्पल 
उत्तारकर, उसने सुधामय के गाल पर तड़-तड जड दी । वनलता 
की चप्पल के तलवे सुधामय कै गाल पर बरसते हुए फटकर दो 
टुकड़े हौ गये । 

मेडिकल कालेज के तमाम नसं-डाक्टर, छत-छात्राएं सव- 
के-सव दौड हए आये । आपरेदन धियेटर के सामने विशाल भीड़ 
जम गयी । मेहतर, जमादार, हाउस-सजेन-- कोई बाद नहीं 
गया ! माजराक्याहै? युं पिटाई क्यों हो गयी ? हाउस-सर्जन 
पर यू बेभाव जूते पड़ गये ? मासूली-सी नसं कासा भयंकर 
दुस्साहस ? मेदटून से पूछताछ । एकदम से हंगामा मच गया । 

वनलता गुस्से से हंफ रही थी । अगर उसका वश चलता 
तो वह्‌ उस कम्बख्त डाक्टर के गाल पर दो-चार तमाचे ओर जड 
। । भरपूर सजा के लिए मानो इतनी-सी पिटाई काफीन 
„ हा । 
मेद्न ने पुदछा, क्या हुआ था, भिस राय ? 
वनलताने सारी घटना वयान कर दी । 
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"लेकिन, वहं वात अभी र्ट्ने दो । च्व्वीस कौ उम्मका 
दर्द, मौर कोई भले न समके, शायद तुम समक सको । टां, 
शायद चुम महमूच कर सको, वनलता राय का यहे मपमान। 
उत दिन उस तईसवर्पीय नौजवान मुधघामय ने सचमुच कोई 
गलती की थी या नही, इसका भी फमला दायद तुम खद ही कर 
लोगी । लेकिन "“"वह्‌ किस्सा भो वादमें वताङऊंगा। 

तुमने लिखा है, तेस साल का एक नौजवान तुम्हारे साय 
गृहस्यौ वसाना चाटता है । व्या हुमा, सगर वह तुमसे तीन 
सालषछोटाहै? धरे वसाने के लिए कष्या किसी खास उघ्रकी 
जरूरत होती है ? नही, किसी भी उग्र में घर वसाया जा सक्ता 
दै1 खासकरतर्दस की उग्र मे वसूवी गृहृस्यी शुरू कौ जा सक्ती 
है । तेदसकीउभ्नको न कभौ थकान मातीरहै, न नींद1 यह 
उपघ्नतो मक्लांतक्षमतासे भरपूर होती है। तेरईसकी उन्न थमा 
कोई मामूली वात है ? 

अच्छा, चलो, तुम्दूं शुरू से ही वताता हूं 1 बहुत नाल पटले, 
एक वार मं मोखा षोटं गया धा--राजस्यान की सरहद के पार 
हिदुस्तान का चित्रुल आखिरी छोर ! मेहशःना, महमदायाद, 
जामनगर । महात्मा गांधी कौ जन्मभूमि पौरवंदर सेगुजरकर 
हिद महाप्ागर के तट पर वसा हुआ वंदरगाहं । वहां घडी हृ 
हिद महामागर के पार, मफ़ीका महादेग के तट पर मस्तूल उख्य 
हुए कतार-दर-कतार व्यापारिक नावं, जदां इत पार के मामी- 
मट्ताह्‌ खरोद-फगेय्न करने जते हैँ । अपना मौदा वैचकर, 
वहां की रीददारी से लदे-फदे, ये फिर मने देगा लौट आते है । 
वहां से लाया हमा सामान, ये यहां वेचनेते है । उनकाधंधादही 
यहो है । समुद्र के किनरि-क्निरे वते हृए म्ेरे-व्मषोरसे 
उस छोर तक मेरो कौ वस्ती । 

ईश्वरी प्रसाद पडेने हौ वताया या, "चकि यह्‌ वहूत बडा 
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तीरथ अस्थान है, वाव्‌ साहव, इसीलिए सेठ-महाजन लोग यहां 
आते ह ! उनके अलावा, वाकी सब तो-"वही मांभी-मल्लाहो का 
कूनवा 1 

मैने दरयाप्त किया, (तुम्हारे यहां ' "यानी इस तरफ कोई 
वंगाली नहीं है ?' 

बंगाली ? ' ईश्वरी प्रसाद ने अपने दिमाग पर जोर डालते 
हुए कहा, एक कंगाली वान्रु भी रहते थे यहां, हुजूर! यहां के 
बाती-घर में नौकरी करते थे} तीन साल हुए, उनकी भी बदली 
हो गयी --इसके अलावा, ओर एक जनभी 

अचानक उसे याद आ गया, हुजूर, एक बंगालिन भी रहती 
है यहां !' 

कौन ?' 

"वह्‌ भी यहां से करीव तैंतीस मील दर | उाग्दरहै!' 

कोड बंगाली उक्टर " "हजारो-हनार मील दुर, इस उजाड 
-गवद-गांव मे डाक्टरी करने आयी है ? ये मांभी-मत्लाह पैसे- 
वैसे भीदेतेरहै?' 

ईश्वरी प्रसादने ही प्रस्ताव किया, आपको मैवहांलेजा 
सकता ह, हृज्‌ र ! उक्टर-मां ने वड़ा अस्पताल बनवा दिया है! 
वहां एक पैसा भी नहीं लगता, हुजूर !' 

अच्छा, नामक्याहै?' 
+ "वनलता मित्त, वैसे लोग उन्हं डाक्टर-मां कहकर पुकारे 

| गै 

वनलता मित्त ! वहत दिनो "` वहत सालो पले, मेडिकल 
कालेज का हादसा, अचानक याद आ गया ) उसकानामभी 
वनलता राय था ! यह्‌ नाम दृनिया मे सब लड़कियों कातो होता 
नहीं । 

मने दरयाप्त किय(, अच्छा, जरा उनका हुलिया बतामो ?' 
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मने जिस वनलत्ता को देखा था, बह भी तुम्हारी तरह षट, 
यही कोई छव्यीस साल की रही हीगी । लेकिन वहं क्या आज 
की वातहै! उस वक्त भी माधिर क्या उग्र रहौ होगी ! मेँहर 
शाम मेडिकल कातिज जाया करता था । टृक्‌ मौसी के गालस्टोन 
का जापरेन होने वाला था! उह हर वक्त तेटी रहती थीं । 
म॑ उनके लिए धर से खानाते जाया करता ओौर उर दैकरलौट 
आता । यहीं मेने वनलता को पहली वारदेवा धा। 

सफेद पोशाक मे वह हाथ में थर्मामीटर सिये, इस कमरेसे 
उस कमरे दौड्ती-घूमती रहती 1 माघ्रुम-सा चेहरा } 

कूल छ्व्वीस साल की है, तो क्या हुमा, मौसी कहती, 
भरीजों की बड़े प्यार से देखभाल करती है". 

"द्री प्रसाद वताने तमा, वहां के मांम्पि-मल्ताह भाम 
तौरसे भयंकर परार-सेग के दिकार रहते है । सो, ढाक्टसमां 
ने पार-रोग के इलाज कै लिए अस्पताल वनवा दिया है । वहां 
लोगोंको एक पैसा भी नही लगता, देखभाल भी वद्िया। 
डाक्टर-मां रोगियों की जी-जाने से देवमल करती है ।' 

"""मुसेयाद है, जव सारी जगह देव दाली--सूविमणी-मंदिर, 
द्वारका-मंदिर, ओखा-मंदिर कही क देखना वकी नहीं रहा, 
तव किरयि कौ वैलगाडी में वैठकर, उाक्टरमां का अस्पताल 
देने चल पड़ा । मौखा-मदिर से करीव तैतीस मील लंवा 
रास्ता 1 लेफिन वेदद खराव रास्ता 1 मोटरं नही जा सकती, 
इसलिए व॑लगाड़ी घे हिचकोतले खति-खति चल पड़ हम दो राह 
गीर“ मै मौर पंडा ईश्वरी प्रसाद । ईश्वरी प्रसाद रस्ते भर 
वार्ते करता रहा ^ 

वसे वनलता को लेकर कोई कानी गद़ना मुश्किल है । वन- 
लत की [जिदगी की शस्यत भोर जत विल्कुल सपाट “"दकसरार 
ह। कम-से-कम उत्त वक्त मेरा यहौ खयाल था । मुके लगा या, 
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वनलता की जिदगो मे उगे हुए सवालों की तरह उनके जवाब 
भी वेहद सहज ओर सीधे है । सीधी-सपाट धरती की तरह 
सरल । शुरू-शृरू मे थोड़ी-वहुत चढ़ाई भले हो, लेकिन अंतमे 
फिस्स ! सवाल चाहे जैसा हौ, उसका जवाव अगर मुषिकिल न 
हो तो उसे लेकर कोई कहानी गढना भी अजीव लगता है । 
 “""उस दिन भी यथारीति ठीक चार बजे अस्पताल पहुच 
गया । वही-वही दृश्य} चारो तरफ मरीजों के कतार-दर-कतारं 
विस्तर । कातर आंखें । 
कमरे मे कदम रखते ही टुक्‌. मौसी ने ख्टते ही कहा, पत्ता 
है, आज यहां एक अजीव कांड हौ गया ! " 
जिदगी में होने वाली तीन घटनाओं मे, कम-से-कम दो 
घटनाएं आम तौर पर अस्पतालमे ही घट्ती ह । जन्म गौर मृत्यु 
का नियम सनातन है । एेसी आम घटनाओंमेकोईसिरभी 
नहीं खपाता । सच तो यह्‌ है कि इसे किसी कांडकेरूप मे लिया 
ही नहीं जाता । 
गतेयं ही पुलिया, 'कौन-सा कांड?" 
टुक्‌ मौसी ने कह, हमारे यहां की एक नसं ने, किसी डाक्टर 
.को जूता जड दिया ! 
"कौन-सी नसं ? 
अरे वही) "वो रही 1 ' 
उस चकव्त वनलता को रने पहली वार देखा था । सिर परं 
स्काफं, हाथ से टेम्परेचर-चाटं । हां, उस भौरत को देखकर यह्‌ 
विल्कूल नहीं लमा कि वह्‌ किसी मदे को जूते मार सकती है! 
मैने महसूस किया, सव चोरनिमाहो से उसे ही घूररहै्ह। 
ओौर वह्‌ डाक्टर ? 
डाक्टर सुधामय भुके कहीं नजर नहीं आया । लेकिन 
अस्पताल मे, इस सिरे से दूसरे सिरे तक, सिं वदी चर्चा ! 


महीन-सी खुसुर-गुखुर मौर फ्सष्ुसाहटं मानो चर्चा के लिए कोई 
चटपटा मसाला मिल गया हो। 

. दुक्‌ मौसी करीव महीने भर उस्र अस्पताल मरही । वाद 
को सारी कहानी उन्होने ही वतायी । 


सुधामय जव वनलता से मिला था, तव उसने यही वताया था! 
. उसने कहा, *अवरमे किसी को मुह्‌ दिखाने के काविल नहीं 
रहा, मापने मेरा वहत वड़ा नुकसान कर दिया ! * 
वनलता ने जवाव दिया, आपका क्या खयाल दहै, मँ भी क्या 
किसी को मृंह दिखानि लायक रह गयी हं ?* ॥ 
“आप, खैर, भौरत हैँ ! अगर धरसि वाहरने भी निकले, 
तोभी काम चल जायेगा । लेकिन "2" 
किसी के दरवाजा खटखटाने पर उसने दरवाजा खोल दिया । 
सामने मुधामय को देखक्रर वह्‌ भौचककी रह्‌ गयौ 1 केक पलों 
तक उसके मृंह्‌ से मानो भावाज ही नहीं निकली । 
जिन दो प्राणियों में सुवह-सवेरे एेसा भयंकर भगडा हौ 
चुकाहो,दोदिनों वाद रही.,वे ही लोग भला इतनी भंतरंगता 
से कंसे वातचीत कर सकते हँ? सर! जिनं लोगों को इंसान 
कै स्वभाव-चरित्र के वारे मे इत्ती-सी भी जानकारी होगी, वे 
लोग उनकी दोस्ती पर ह्रगिज मवाक्‌ नही होगे 1 
आपस में एक-दूसरे से माफी मांगने का पव खत्म होने के 
वाद, पटति सुधामयने ही अपनी तरफ से बातचीत की पहुल 
` क, 'जच्छा, भव मै चल्‌"? * गौर वहं उठ खड़ा हुजा 1 
अचानक वनलता ने पदा, साप मेरा एक काम करदगे ?' 
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सुधामय ठिठक गया 1. उसने पलटकर वनलता को ओर 
देखा । उसकी आंखो मे अचरज भलक भया, काम ? कौन-सा 
काम ? बताइए न ! । 

शेर बीस दिन को तनखाह्‌ बाकीहै। आपला देगे ?" . 

क्यों ? आपखुदभीतो लासक्ती रहै? 

नैन नौकरी छोड दी है" पल-अर चप रहने के वाद उसने 
गला वाक्य जोडा, जो हादसा हौ गया, उसके वाद मेरा वहां 
नौकरी करना शोभन चहीं था!" 

युधामय विस्मय से गंगा हो जाया 1 थोडी देर वाद जब उसे 
होश आया, तव उसने शिथिल आवाज में कहा, लेकिन नौकरी 
तोमैनेभी छोडदीहै। अवै भी कालेज नहीं जाता ।' | 

अव वनलता के चौँकने की वारी थी । एकाध पल की 
खामोश के वाद उसने फिर कहा, आपका क्या ? आपतते 
डक्टरीतोपसकरहीलीरहैः--कहीं भौर नौकरी कर लेगे।' 

"इसीलिए तो माफी मांगने आया थाः" 

(ता | माफी मांगनेकी भी जरूरतनहींथी मेरीभीतोकम 
गलती नहीं थीं ! असल मे उस दिन सुवह्‌ से मेरा मन ठीक नहीं 
था। उसपर से दो महीने का घर-भाडा सिर पर चट्‌ गया था। 
वात यह्‌ है कि आपः-"मुफ-जैसो की हालत का सदही-सही भंदाजा 
नहीं लगा सकते" 

सुधामय दुवारा धम्मसे वैठ गया, आपको भी शायदमेरी 
हालत का ठीक-ठीक अंदाजा न हौ । पताह, उस वारदात के वाद 
से, मै अपने घर ही नहीं गयाः" 

तव, आपदो दिनों तक रहे कहां ?' 

सडक पर, पाकं भ । अखवारो भे यह खवर प्रकाशित होने 
के वाद, किसी दोस्तके घर जने मे भी समं आयीः--' अचानक. 
वहे दवारा उठ खड़ा हुभा, अच्छा, अव मेँ चलू" 
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शजायेगे कहां ?" 

यह नहीं मालूम । व तो न घर जा सकता हूं, न होस्टव "^ 

"फिर?" 

“मुं पता है, डाक्टरी पास कर चका हु, भूखों नी मख्गा, 
लेकिन इस वक्त मेरे हाय मे जगर योड़-से भो पसे होते, तो कीं 
मौर चला जप्ता" "भाज ही! 

सूधामयने जनि कै + .एु कदम वदढ़ाया ) वनलता खामोश 
निगदं से उसे जाते हुए देखती रदी । सुधामय जव नीचे, 
धित्कूल आखिरी सीदौ तक्र उतर गया, तव उसने आवाज दी, 
शसुधामय जी, जरा सूनिए--" 

सुधामय ने निगाहें उठाकर उसकी तरफ देवा, आपने मुभसे 
कृ कहा ?* 

वह्‌ दुबारा सीदियां चदृकर ऊपर आया । वनलता दरवाजे 
प्रदहीखड़ीयी। 

उसने कहा, 'आप मेरी एक वात मानेंगे ? 

कौन-सी वाति ?' 

यनलत्ता ने चटपट अपनी एक चूडी उतारकर सुधामय को 
जवरन थमति हुए कहा, यह्‌ भिलट नही, निखालिस सोना है । 
मुमकिन दै, आपके काम जा जाये" 

सुधामय सचमुच हैरान रह गया । उसको जुवान पर मानो 
ताला पडगयादहो1 

वनलता ने दवारा कहा, उस्र मे आप मुभसे छोटे है, तेने 
मे एतराजन करर" 

इससे त्तो वेहतर था, आप मुभे दो जूते जर मारलेतीं | 
यहां तो कोर देख भौ नहीं रहा, मँ वह॒ भी वर्दाश्त कर लेता, 
लेकिन" १ 

वनलता फी आंखें अनायास ही पु गयीं । उसने किफकते 
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हए कटा, सुनिए, मेरी माली हालत बहुत अच्छी है, एेसा भी. 
नहीं है । लेकिन 

यानी आप सुभे मुजवजादेरही दहै? 

(मान लीजिए, यह्‌ सच भी दहो ! तो किसी तरह खोज- 
खाज कर अपने लिए कोई-न-कोई नौकरी जुटा ही लुंगी ! लेकिन 
आपकी उस्न अभी कच्ची है"“रास्ता लवा! अभीतो बहुत 
कुछ होना है ०० 

'छोडिए ! लेकिन आप यह्‌ चूड़ी वापस ले लें चूड़ी वनलता 
के हाय पर रखकर उसने जाने के लिए कदम बढाया । 

वनलता ने लपककर उसका हाथ पकडते हुए कहा, सुनिएः 
मै आपसे विनती करती ह, इसे ले लीजिए"“' 

सुधामय ने हैरत से वनलता का चेहरा पटने की कोशिश 
की । इस लड़की को उसे पहले भी कितनी बार देखा है, लेकिन 
आज पहली वार उसके चेहरे पर मानो कोई नयी भाषा उभर 
आयी हो, जिसका अथं भी बिल्कुल नया-नया हो ! सुधामय ने 
इस वार हाथ छृडने की कोरि नहीं की । उसी तरह हाथः 

पर-हाथ रखे हुए उसने सवाल किया, आप चाहती है, थह चूडी 
मैलेल्‌?, 

भै आपसे उ्रमे वड़ी हूं । आपको मेरी बातत माननीर्ह 
होगी ।' 

` लिकिन आपके सिरपरभीतो दो महीने का किराया चः 
हुमा है ? 
। भै ओर हूं ! ओरतें मर्दों से कहीं ज्यादा सहन कर सकः 
1 

"ओर उसके मृंह पर ही उसने अपने कमरे का दरवाजा : 

कर लियाथा। 
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ईश्वरी प्रसाद दही वताता रहा, स नाहरगढ़ में उस बंगाली 
डग्दर बाबू के अनि तक, लोग वीमार पड़ने पर, टोना-टोटकां . 
करते, देवी-देवताओं की मनोतियां मानत्ते ओर जो लोगे 
वाले ये, वेव्॑यजी की शरणमे जाते राजनवैयके दररारमें- 
पले पूरे पंद्रह रुपये नजर करो, दवा का दाम अलग!" 

ईश्वरो प्रसाद मानो कोई किस्सा सुना रहा हो, नाहुरगद्, 
छोटा-सा श्षहर है, तो क्या हेमा ? यहां का राजा.“ बिल्कुल 
खानदानी वादशाह्‌ था! राजा कौ तीन रानियां थँ! हर रानी 
फो चिंदमत के लिए तेरह दासियां ! छन्वीस वांदियां 1 लाव 
लश्कर, खोजा, राजकुमार, लाल जी साहव वं रह्‌-वर्भैरह्‌ । 
वित्कूल शाही ताम-फाम 1 

षहा, तो फिसी एक सुवह्‌, इसी अजमेर स्टेशन के प्लेटफार्म 
पर, कोई छोकरा-सा डाक्टर उतरा ! संगर में न कोई सूटकेस, 
म वोरिया-विस्तर ! हां, चेहरे से, तेर्स-चौवीस की उध्नका 
अंदाजा जरूर लगं जाता था 


जव मै मजमेरमे था, इस कटानी का थोड़ा-वहूत हिस्सा 
सदानंद बाव्रुसेभोसुनचुकाथा। 

सदांद वादु ने बत्ताया था, “अरे स्राहुव, यह जो राजस्थान 
नामक मुलुकदेख रहैर्ह न! जिसका कहीं ठौर-ठिकाना नहीं, 
उसे यहां जरूर पनाह मिल जाती है।' 

सदानंद वाद ने यहां बंगाली मभिटाइयों कौ दुकान खोल रखी 
है) मगर कोई वंगालौ जीव अजमेरशरोफ अत्ता है, तो उसका 
स दुकान पर आना विल्कुल निश्चित है । वंयाल से इतनी दर 
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आकर भी, येने की मिठाइयां, बंगाली रसगृल्ला, मछली- 
भातः--एकमात्र यहीं मिलता दै । बीकानेर, जोधपुर, जयपुर, 
चित्तौड़--चार दिशाओं मे वसे हृए चार अलग-अलग राज्य- 
बीचमें यह्‌ अजमेर शहर । | 
सदानंद वाब्रु ही वता रहै थे, नाहूरगढं के राजमहल में 
व्याह पड़ा । संदेश गौर रसगुल्लों का जिम्मा मुफ़ पर । उस पर 
से यह्‌ हृक्म भी जारी किया गया कि मंभर्लग्रिनी को रसगुल्ला 
वनाना सिखाना भी होगा । वहीं जाकर देखा, राजवैद्य भी 
वंगाली है ! कमसिन उस्र 1 लेकिन मने उसे देखते ही पट्चान 
लिया । मैने परा, जाप यहां ?' 
हां, यह वहुत साल पहले की धटनाहै ! एके छोकरा-सा 
उाक्टर'"स्टेशन से सीघे मेरे यहां आ धमका) उस वक्त मँ 
दुकानवंदकरने जारहाथा) 
उसने जाते ही मूभसे दरयापत किया, "यहां किसी धर्मशाला 
-का पता वता सकते है ?' । 
मने पूछा, आपभा कहां से रहे? 
कलकत्ता ।' 
आपके.साथ गौर कौन-कौन?“ उसकी चुप्पीसेर्भे समभ 
गया, जव वह्‌ अकेला आया है, तव ती्थयाच्री तो हरगिज नहीं 
दै) 
मैने दुबारा पूछा, आप करते क्या है? 
भ डाक्टरहूं। 
मे अचरज में पड़ गया । -उाक्टरी करने के लिए वंगाल छोड- ` 
कर यहां क्यो ? जरूर कहीं कुछ गड़वड़ है 
भने फिर पृदा, पास मे कुछ रपये-पसे भी हैया विस्कल 
ठनस्न गोपाल हौ ?' । 
नही, पैसे दहै । 
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लेकिन म फौरन ताइ गया, यह मूढ वोल रहा है । गोठ 
पसे होते तो चेहरे की रगत कृ गौर होती । शायद घरसे 
गहने-वदने चुराकर भाग गाया है । यहां तो पेते जाने कितने- 
कितने छोकरे अति ¡र्भेभीतोएकदिन गपनीमां से मग 
कर, इस रेतीते देश में भागयायाथा। मुमक्रिन है, पहभी 
मेरी ही तरह कोई भगोड़ा हौ । मेरे हाय मेंदेनेकीमिठाईकी 
टर थी। उसे वगल वालेमकाननेदेनाया। 

मने कटा, तुम जरार्वेढो, मै मताहं।' 

थोडी ही देर वाद मं वापस लोटा । मला करितनी-सौ देर हूर 
थी? यही कोरदरदोयातीनं मिनट 1 दुकान में आकर दैवा, चारों 
भोर, भांय-भांय सन्नाटा। कही कोड नही था । लगता दहै, मेरी 
पूछताछकेढंग से उसे कर शक हो गण । दुकान से बाहुर 
निकलकर मने इधर-उधर नजर दौडायी । अभी जहां सिधियों 
करो दुकानें नजर मा रषी है, उन दिनो वित्कूल खाली मैदान था। 
सामने कौ रेन-लाइन तक साफ नजर आती थी । उस तरफ भाज 
खड़े हने पर, पता पाना भी मुश्किल । दूर-दूर तक मुभे उसका 
कोटरं भता-पता नहीं मिला । 

हां, तो साह्व नाहरगढ के राजमहल में उससे दवारा मला- 
कात हो गयी । नाहरगढ़ इस्टेट कोई एेसी-वंसी रियासत नही 
है। दाहुर छोटाहै तो क्या हुमा ? नाहरगढ़ के राजा खानदानी 
वाददाहंये । राजा की तीन रानिया । हर रानी कै लिए तेरह 
तेरह दासियां, तैतीस वांदिया, लाव-लश्कर, खोजा, राजकुमार, 
लालजी साह, लालजौ वई - विल्कुल शाही ताममाम ! षे 
खानदानी वादसाह की नेक नजर मे पड़ना क्था आसनि वात 

> ~ 


सदानंद वात्र की खों ओर जुबान से मानो कहातियः र 
रही हो, 'लोग कहते है, वगाली-वच्वा वड़ा धरपृसरा होता 
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लेकिन, साहब, आप समचा राजस्थान -घूम आद्ए, जितने भी 
स्टेट है, वहां-के. दीवान, नायब, डाक्टर, कानूनी सलाहेकार--. 
सव-के-सव बंगाली ! उससे पहले नाहरगढ़ रियासत में एक 
विहारी राजवंय नियुक्त थे । कोई वीमार होता, वह हरं की. 
गोलिथां खिलाते । लेकिन डाक्टर मित्त के [माने के बादसे अव 
किसीकोभीवयजी की गोलियां रास नहीं आतीं।' 

मैने सवाल किया, डाक्टर ने इस राजा को कंसे पटा 
लिया ?' 

"डाक्टर ने बताया था--मंभली रानी यशोदा वाई सख्त 
बीमार थीं । राज्य का इलाज भी चल रहा था, लेकिन. 
बीमारी दूर होनेका नामदहीनहींले रही थी) रानी विल्कूल 
मरणासन्न । इधर मै अजमेर से पेदल-पांव भटकता हुभा, नाहर , 
गद आ निकला । राजमहल के पाइक-बरकंदाज यानी गुलाम- 
चाकर, दुकानों पर सौदा-सुलुफ खरीदने आते, बाइस्कोप में 
सनीमा देखने आते या फिर रास्ते में घूमते-फिरते मिल जाते । 
उन्दी की जुबानी यह्‌ खवर सुनकर मैते दावा किया, मै यशोदा 
वाई को रोगमुक्त कर सक्ता हुं । । 

लेकिन रानी साहिबा को देखू कंसे ? राजा के अंदरमहूलमें 
घुसने कौन देगा ? बादशाह का पंजा यानी निशानी चाहिए । 
राजा त सही, कम-से-कम दिलखुला सिह का पंजा चाहिए ! 
दिलखुशा सिह था--मंदरमहल का खास खोजा । अंदरमहल 
का खास पहूरेदार । हर ओर उसकी गति-विधि । रानी साहिबा 
से लेकर वडी रानी लाल बाई, बंदी, नौकरानी तक को, अंदर- 
महल से बाहर आने के लिए दिलखुशा सिह का पंजा यानी 
इजाजत चाहिए । । । 

मैने पूछा, (तब क्या उपाय है ?' 

उन्हीं लोगो ने वताया, आप रेजिडंट साहव से मुलाकात 
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कीजिए" 0 1 
न रेजिेट साहव ने राजा साहव के नाम एक खत सिखकरदे 
या। 

अव राजा साद्व से भट होना भी इतना आसान तो नही 
या। राजा आखिर राजा उह्रा { राजा दलजीत सिह पहादुर। 
दरवारी, तावेदार, कर्मचारियों का कट्ना रै, महासागर से लेकर 
दर हिमालय तक उनका साम्राज्य फला हुया है! नाहरगद्‌ के 
पूवज राजा हिकमत सिह चहादुर ने मगल सल्तनत के चिलाफ 
युद्ध करके, खुद शहदाह्‌ मकवर से अपनी वहादुरी के लिए वाह्‌- 
वाही हासिल की थी 1 लेकिन अव वहादुरौ दिखानि का मौकाही 
नही भाता। जरूरत पड़ने पर, अव राजा साहव रेजिडेट साहव 
या वड़े लाट साहव के साथ कभी-कभार शिकार पर जरूर चले 
जाते है 1 नौकर-ताविदार ढाक-ढोल पीटकर, बाघ-मालुओं को 
खदेइते हए, राद्फल के निशाने के सामने ले आते भौर राजा 
साहव हायीके दोदे में बठे-वठे धायसे गोली दागदेते। हां, तो 
मंभली रानी की वीमायी की वजह्‌ से वह भो उदास रहा करते । 
रेजिडेट साहूव कौ चिदुखी पदृकर उन्ह कोई दुविधा नही रही 
पंजा छापकर, उन्दोनि तानेदार को हुकमनामा धमा दिया, लेकिन 
यर्‌ भी कह्‌ दिया कि डाक्टर जव मरीज को देखकर लौटे, तवे 
उसमे राजा की निशानी छीन ली जाये 1 जितने दिन बीमारी 
ठीक नही दोती, उसे गंदरमहल मे जाने के लिए निशानी अता 
की जाये, वापसीमेंते सी जये। 

अंदरमहल में दाषिल होने के लिए ययारीति मुकेभीपंजा 
दिखाना पडा । खोजा दिलखुशा सिह ने काफी गोरसे उस 
निशानी कौ जांच-परख की 1 उसके बाद मभतली रानी के महल 
भंतेगया। । 

इसी तरह तीन दिनं गुजर गये । उगक्टर को तीन वार मदर 
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महल मे जाना-आना पडा । इलाज चलता रहा! रानी साहिबा 
की सारी दवाएं अजमेरसे मंगवायी गयीं । डाक्टर ने दिलखुशा 
सिह को अच्छी तरह समाभी दिया। उसके वादराजा की 
निरानी दिखाकर, उसे राजकोष से रुपये भी दिलवा दिये गये 
लेकिन अभी तक कोर आश्चर्यजनक घटना नहीं घटी थी । 
-`"अचानक जसे धमाका हु । राजा साह्व के पास खवर 
पहुंची कि नये बंगाली डाक्टर ने रानी साहिबा को रोगमुक्त कर 
दिया । उसे राजा साहब के भाम-दरवबार मे तलब किया गया 


सदानंद वाबू ने ही वतताया, साहब, इसी को कहते है 
तकदीर का सिकंदर! यह मामूली-सा छोकरा, मुमकिन है 
अपनी मां की चूडियां चुराकर भाग आया हो `"यहां आकर 
एकदम से राजवेद्य बन गया । पुरने राजव की छटुटी हौ 
गयी । उनसे सिफं जागीर नही छीनी गयी । राजे-रजवाड़ों का 
मूभामला ठहरा ! किसकी किस्मत मे तीन हजारी जागीर बदी 
है कीन जाने ! यानी कव किसकी तकदीरमे फलो की मालादहै 
ओर कव जृतों की, कौन वता सक्ता ? 

मैने उस उक्टर से पूछा, आपने तो डक्टरी पास कीदहैन? 
आपफो नौकरी की क्या कमी ? इतने दिनों से, अपने वंगालमें 
कोर नौकरी नहीं जुटा सके ?" 
डाक्टर ने जवाव दिया,असल पै किसी वजह से अपने देश 
मे मह दिखाने लायक नहीं रहा" "इसीलिए लाचार होकर आना 
पड़ा, वरना" 

मैने फिर पूछा, क्यो ! क्या हुमा था ?" 
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डाक्टर चष रह्‌ गया 1 

इधर राजा साहव ने उसके लिए विशाल हवेली वनवा दी। 
हवेली के ्तामने लंवा-चौडा वाय 1 सिफं राजसी गट-वाट ही 
नही, राजकन्या भी“ 

“सो, कंसे ?* 

सदानंद वाद्रुने दुबारा वातौ कौ कड़ी जोड़ दौ, ^तोफिर 
सुनिए-.” 


हां, वह निहायत अजीवोगरीव इतिहास था! कम-से-कम 
हमारी भांखो के लिए बह्‌ इतिहास ही था ! नाहरगद्‌ के इतिहास 
भे भी लंबी दास्तान वन गयौ । नाहरगढ़ का राजा भयंकर 
विलासी था 1 साहव, काम-धाम के वजाय ह्र वक्त सिफं 
भस्याशी में डवा रहता । तभी तो भे गया था रसगृल्ले बनाने 
मौर इनाम ठ लाया हीरे की पांच-पांच भंगृषियां, टसर की 
धोती भौर पूरेसात सौ त्पदये । राजमहल के नौकर, तावेदार, 
दरबारी -ममौ रसगुल्ने कौ वाहवाही मं पचमुख हौ उठे । एेसी 
मिठाई उन्दने पहले कभौ नहीं वायी थी । वड़ो रानी ने मपने 
हाय की पन्ने कौ अंगूठी इनाम देकर, अपनी तारीफ भेजी । 
चैते उन्दँ रसगुल्ता वनाना क्या खाक आता ? भरे साहव, यह 
मिटा बनाना क्या इतना भासानहै ? तव तोहर कोई इस 
पकवान मे विशारद हो उठता । हं, तो, साहव ` होति-टोते 
मामला यहां तक आ पहुंचा कि वह्‌ डाक्टर राजा साह्वे का 
अत्यंत दुलार हौ उठा । चाहे कोई बीमारी हौ यान हो, टाकटर 
साह्व को जव-तव तलवः क्रिया जाता । अदरमह्न मे वद्या 
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श्वेते बना रै, बुलाजो उौक्टर साहब को ! इधर डटर को भी 
भलाक्याकाम? राञर्ैयतोहो ही गया, तीन हजारी जागीर 
फा भी मालिक बन गया । राजाकै हुक्म पर हजूर कै दरबारमें 
हाजिरीदेनादही तो राजवैद्य का असली काम हे । 

““"लेकिन उन दिनों भी जव वह्‌ रसत मे होता या रेगिस्तान 
फी तपती हुई रत्तो मे जव वह्‌ अपने कमरे मे अकेला लेखा होता 
या नींदन अने पर बेचैनी से करवटे बदल रहा होता, तब उसे 
किसी की बेतरह्‌ याद आती } आते ववत उसने जबपेस्ती उसके 
हाथो मैसोते की चूडीथमादीथी) 

युधामय ने कहा था, "सुनो, किसी-न-किसी दिन तुम्हारा 
उधार जरूर चका दगा इस वतत इस वदे के अलावामै ओौर 
कुछ देते फी स्थिति मे नहीं हुं । पता है"? 

वनलता ने कहा, "से उधार क्यो मानते हो ? मन लोन 
तुम्हे दिया हिः ००१ 

उस दिन सुधामय उसकी वातौ पर खूब-खूब हंसा था । 

वनलता ने पुछा था, अब क्या यह्‌ भी याद दिलाना होगा 
किं खत बराबर देते रहना" 

सुधामय ने पहुंच का एक खत भी डाला था } उसते लिखा 
था-'राजगुताने के एस बंजर रेगिस्तान मे, अभी तक किसी दीप 
की तलाश मे भटक रहा हु) रास्ते-रास्ते भने चने फांकता ह 
ओर सिफंक्‌एके पानी काआसरा-भरोसाहै) तुम्हारी चृडी, 
खर्च करते मे भाज भी उर लगता है । वस, उसे हर ववत अपने 
पास रखता हं । इसी बहाने तुम भी कटी मेरे पास" -चिल्कुल 
करीव हो `` "यह्‌ तसत्ली बनी रहती ६ ।" 

ना, उस खत भे कहीं भी वनलता से चले आने का आग्रह 
नह था } वनलता चह खत करू-कदं बार पट्‌ गयी । थोडी देर 
बाद खत को आंचल मे वांधकरर, उसने चल्टे प्र चावल चढ़ा 
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दिये 1 छ्वीस साल की जौरत अगर मन की सच्ची वात कतिवने 
पर उत्तर भये, तौ कीं उसके भत्माभिमान को ठेस पहुंचती 
है । भमी तक उसे कीं नौकरी नहीं मिली, लेकिन उसने ्तिया-- 
एक नये अस्पताल मँ नौकरी मिल गयौ है । कलकततेसे जरा दुर 
जरूर है । सो, सगर वक्त परमेरा खत न मिते, तो तुम प्ररेदान 
न होना धि, 

दोपहर को खानि के वाद, वह्‌ जमीन पर ही पड़ गमी--उंह्‌, 

 मुधामय ठो देखते मा नदं रहा ! 

लेकिन राजस्यान तो कलकत्ते मे नही, न ही नाहरगदमें 
कलकत्ता द्ाहर ! 

डाक्टर सुधामय की उप्र मभी कुल तेर्ईस सालहै । बह 
भला छन्यीस की उस्र का दर्द क्या सममता ? सुवह-सवेरे नीद 
पे जाकर उसका पहला काम होता सजना-सवरमा । राज- 
दरवारमें जाकर राजा दलजीत सिंह बहादुर को कोतरिस करके, 
ये रहना । दरवार खत्म होते ही, घर लौटकर किसी तरह्‌ 
खाना गने से नीचे उतारकर, उसे फौरन राजमहल के तहुखाने 
की दयूटी फे लिए भागना पडता 1 दोपहर की गहरी नीद के 
वाद, रजा जुभा सेवने वैठते । पहते कोई द्ूनरा सायो था, मव 
उसकी जग्रह ई, उक्टिर चाह्वय ॥ कमी राज्य के राजमन्त्री, 
दीवान, रानी जी, वजीर, पालवान--समी जुए के सेल में शामिल 
होते थे, लेकिन अव सिफं डाक्टर ! 

राजा साह्व एक दिन एकाएक पूर वेठे, (तुम ॒जुमा ध्रेतना 
जानते हो, डाक्टर ?" 

सजा-महासनार्मौ के सामने कभी ^न्‌।' नही करनी चादिए । 

मु्ामय ने जवाव दिया, "जानता ह हुजूर !* 

हा, कमी सुधामय भी जुमा सैना करता था। उन दिनों छे 
अद्ढेवाजौ का शौक जो चर्रायाया ) तेकिनि जव तो मपनी 


व्यद, { २४ 


करी कायम रखने के लिए जुआ वेलना जरूरी हौ गया । : 
गभा चेलते-खेलते ही, एक दिन उसकी जिदगी मे चरम उपलि 
क्षण भी अ पहु ! वैसे इसे आत्म-विश्रम भी कहा जा सकत 
है सुधामय अगर यूं जुजा न खेलता, तो वनलता की जिद्गं 
भी यूं अभिशप्त न होती ओर कहानीकार की हैसियत्तसे मेँ भ 
रा्बैती वाह की कहानी से अनजान रह्‌ जाता | 
-""यह्‌ कहानी भी सदानंद वान्रुने ही बतायी थी, (साह 
मै वहां गया तो था रसगुल्ले बनाने, लेकिन सुन आथा सार्वैतत 
वादं की कहानी "ˆ" | ॥ 


राजे-रजवाडों के अंदरमहल के किस्से}! पहले कभी देखा 
नहीं ओर जिसने देखा न हो, उसके लिए कृ समना भीं 
नामुमकिन । अंदरमहल मे चारौं भोर गुलावी भोढनी ओर 
असूर्यम्पश्याओं की चकित निगाहों कौ भीड़ } कहीं धुमावदार 
सुरण, कहीं नैनो के कटाक्ष-वाण ! सैंकड़ों दंग के भोग-विलास 
भीर लालची उसांसो के मेले ! घाघरा ओौर काजल-सुरमे का 
रहस्य ! वाहरी दुनिया की कोड खवर यहां तक नहीं पहुंचती । 
यहां ज्यादातर एेसी ही ओरतों की कहानियां मशहुर है, जो इसी 
अंदरमहल के अंदर जन्मी ओौर यहीं मर मयीं ! तीज-त्योहासों 
ओर होली-दीवाली पर यहां नगर के सेठ-साहृकार, जमींदासें 
की ठक्‌ राइनें मिलने तीं उत्सव के वाद, उनमें से कृेक 
अपनी हवेली लौट पातीं, जिन पर खास राजा साहव की नजर 
गड जाती, वे फिर कभी वापस नहीं जातीं! एसे ही जने 
कितनी-कितनी ओरतो की ऊंची-ऊंची महत्त्वाकांक्षाएं, ताल- 
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कटोसखकै कदलानि मे वम तोड़ गर्यी। वैसे जिस परएकवार 
रजा की नजर गड गयी, उसकी जिंदगी की कोद नाध मधूरौ 
महीं रटुती । उसके निए जाने क्रितनी-कितनी तदवीर-कोधिपनं 
की जातीं ! महारानो की खुकामद कये, राजमाता, प्दनिसौनै, 
पादावानजी -हर किमी के तलुए चाटो, सवस ज्यादा गंदरमट्न 
कै एकमात्र पहरेदार खोजा दिलखुशा सिह की मारजू-मिन्नत 
करो । धर्वती बाई भी उन्हीं मौरतों म ते एक थी, लेकिन पिर 
भी उने सवे कटी विल्कुन अलग मौर मनोखी ! 

"वैसे जुए के वेल में ज्यादातर राजा सराहव ह हारते 1. 
सैर ह्यास मेदहीतो खेल का गस्ली मजा है) राजा सराहव 
त्साह से गद्गद हो भाते! 

सदानंद वानूनेहो मयि को कहानी भौ सूनायो धो । 

चात यह्‌ है, साहे, उस जमाने के रोजा-महारनार्गो के 
पास ठेर-ढेर काम-काज ये युद्ध ये, समौतते ये । लेकिन मय~ 
कल के राजार्जो के परास कौनसा कामहै? अव तो, वस, कटां 
कौन ख॒वम्‌रत सडक है, उ लामो ! किसकी वीवी भप्सराहै, 
पकड लामो} हूर सजा का लंदरमहय, एसी दही सेक्टो- 
हनासों भौरतों से भरा हज है ! इस अंदरमहल मेँ याजा सहव 
ही एकमात्र मदं । लेकिन यह्‌ सव रास-र्गभी हर वक्त भला 
नहीं चता 1 इसीलिए बीच-दीच मं दिकरारटिकार क्व 
वआामोजन भी किया जाता है, जुमा-पापते के चेतत भी चसतते ईै। 
सफ अलावा नाहरगढ कै राजा साहेव की उथ्र मी वहूठ क्म 
है 1 तीम-तीने रानियां लेकिन वै रानियां भौ राजा साहमये 
घ्न मे काष्ती वड़ी! महाराजा साहव की उप्र जव कुल बारह 
सातलकी थी, तव वही रानी वीस चाल योर मंफनी रानी सोलह 
सालकीधी 1 छीटी रानी साहिवातोतव बायौभीनहीं यी) 
व्याह के समय हर रानी क साव दहेजर्भे मायी हुई तेरहचौदहं 


1 


दासियां 1 चे खव भी जवान-जहान ! इसके अलावा अँदरमहल मेँ 
रानी की सखियां, उपहार मे मिली हई लडकियां । कचे ओौरतें 
तो स्वेच्छा से चली आयी ह, बहुत-सी गौरतो को वहका-एुसला- 
कर लाया गया है । रात वाले माने-वजाने के जलसे मे अगर 
उनमें से कोई गौरत राजाके मन भा गयी तो उसकी तो मानो 
तकदीर ही खुल मयी ! इसी तरह जाने कितनी-कितनी ओरते 
साजिक की शिकार होकर तालकटोरा के तहखने मे हमेशा- 
हमेशा के लिए गूम कर दी गयोरहै, ताकि वै राजासाहव की 
नजरमे न पडं। युं भौ, खूबसूरत ओरतों की तकदीरमें ज्यादा- 
तर दुःख ही लिखा होता है ! सैर साहव, मंमली रानी को 
रसमूट्ला बनाना सिखने के लिए करई वार अंदरमहलमे गया, 
लेकिन कभी किसी हसीना की एकं भलक तक नहीं मिली ! 
खोजा साहव का कानून बेहद सख्त था } 
, लेकिन डाचटर की चात्त बिल्कुल अलग थी । एक तौ राज- 
वैय, उस पर से राजा साहब का दुलारा ! 
. खेलमें डाक्टर ने राजा को आगाह किया, हुजूर, आपका 
हाथीतो कंदरहौ गया)" 
राजा साहव ने खुश-खुश आवाज मे जवाव दिया, (तुम वस, 
देखते रहो, डाक्टर, तुम्हारे वजीर की क्या दुत करता हं ! 
राजमहल की सतं से, वहुत नीचे गडा हृ तहखाना । 
इसीलिए गर्मियों मे वहां वडा आराम रहता है । अंदरमहल से 
यहां तक अनि-जने के लिए लंवी सुरंग ) जरूरत के वक्त राजा 
साहव के ताली वजाते ही, फौरन उनके हुक्म की तामील की 
जाती । घाघरा नचाती हुई दासी-वांदियां फर्मादिस के मूतायिक 
पानीया शर्वतया अन्य पेय पेश करतीं ! 
राजा साहव, अपने मातहत कर्मचारियों को सुनाकर कहते, 
दस डाक्टर की वुद्धि वाकई बडी तेज है 1" 
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मनि पा, "उत्क वाद ब्रया हुमा, वताइए म } * 

सदानंद चाच्ुने कहानी को जगि वटति दए कहा--उसके 
बाददही तो सर्वती वाई मायी । उस दिन दोपह्रसि ही वाजी निष्ठ 
गयी । एक के वाद एक ह्‌ वार राजा सादय हार गये 1 सातवीं 
वारभीवहहारनेदही वाले ये यानी वाजी मात हीने वाती थी। 
उफ} इसन कमवच्त डाक्टर के जीवने का कोई उप्णय नहीं! 
ठकं उत्त वक्तं एक अजव कांड हौ गया 1 

उस दिन भयंकर गर्मी थो । तहवाना था तो कया हुमा ? चंत 
की जलां देने वालौ गर्मी वीहर लू चत रही थी । चिल. 
चिलाती धूप मेँ सांस माकुल-व्याकुल हौ रही थी 1 प्यास्त के मरे 
मला मूखकर वित्कुल काठ ¡ डकक्टर को प्यास लग आयी । 

लेकिन उसे किसी तरह कै मकं यानग्रीले पेय का व्यसन 
नहीं । उसने सिषं एक भिलास पानी की फर्माददाः कौ । 

पानी! 

राजा साहव ने ताली वजायी । इस ताली का मतल वि~ 
खासनोग दी समम सक्तेये । तालियो कौ मवाज परसुरंम 
की राह प्रकट हुद--धर्वती बाई } 

सेल छोडकर डाक्टर करौ निगां एकटक श्वेती वाई षर 
गड गीं । गुलावो रेग का वृदेदार घाघरा । वल्ल पर वित्ते भरकी 
कंचुकी मौर जरीदार जाफरानौ रंग कौ प्रहीन वोढनी 1 गो 
को कने के लिए, वस, इत्ते से कपड़ 1 सिर पर सोने का घडा । 
पमे दनो नाजुक हायौं मे घडा थाम हुए, वह्‌ कमरे मे मा वदी 
हद--मामो वह जमन पर चलकर नरी, पानी भें सरती हुई 
जायीहो। 

पानी पीकर डाक्टर ने दुबारा चाल चली । केकिन उस दिन 
कफिरसेलजमाही नही) 

राजा साहव जवाक्‌ रहं गथे 1 डाक्टर पहली वार हारय 
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था) “ । 
उसने से पटले, राजा ने सिर पर पगड़ी रखते हुए कटा, तुमह . 
म एक उपहार दूंगा, डाक्टर ¦ ' 

(उपहार ? 

राजा साहब ने सवाल किया, तुमने तो अभी व्याह नहीं 
कियान?' र 

नहीं ५५१2 

(वलो, अव तुम व्याह करलो !' 

डाक्टर ते हैरत्त-भरी आवाज में पृछा, किससे ? 

'शर्वती से तुम्हारा व्याह कराये देता हू" 


. इधर" मील दूर-कोई लडकी अस्पताल मे इयुटी कसते- 
+ करते अक्सर अनमनी हो आती । ना, उसका कहीं कोई नहीं 
इतनी वड दुनिया मे उसका कहीं ठिकाना नहीं | अपनी एक 
अदद सोने की चूड़ी देकर उसने कभी किसी भटके हुए राहुगीर्‌ 
की मदद की थी । शायद वह्‌ भी अव किसी नयी नौकरी मे मस्त 
हो गया । 
वनलता ने खत लिखा--इस नौकरी मे वित्कुल एुसंत नहीं 
मिलती । वक्त से अगर खतन दे पाऊं, तो परेशान न होना। 
नयी-नयी जगह है ! खूव दूध पिया करो गौर उस देशमें शुद्ध घी 
भी जरूर मिलता होगा, तुम अपने लिएधघीकाभी इंतजाम कर 
लेना । आजकल वाजार मे ईलिश् मछली आने लगी है" 
तुम्हारे विना मन उदास रहता है" 
हा, वनलता के खतो मे छव्वीससाला उस्र की तमाम कम- 
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जोरि भो साफ़ जाटिर धौ, सेकिन जव वह सीष देते पर्‌ उतर 
अतौ, तो रेषा रयता मागो आगने-साणते घट्‌ होने के पनाम 
वह्‌ फही ऊची जगद्‌ परखज्ीहै भौर अमत ते नीद्री जगीतषर 
खड़े इंसान फो निहार रही है। 

मुधामय भौ भपने तो गे तिषता रहा--युनो, तुम्दागी प 
को चूडी येचने फो भय जरूप्त ही रही, पिर भी ¶ उक्ते तत्र 
वकत सपने पास रयता हं ) तगता दै, लेपे तु भी फति चेव 
करोव हो --विस्युल दित परीव । 

यनलता उन तों पो वार-वार एकत, पूणा-िरानान पई 
करद्‌ अये मो तिकालती 1 कभी-कभी तौ पाना वताते ष्‌ भी, उत्‌ 
खतो कौ खोल-घोलपःर पठती रहनी । निर्विन "खणे #ी न 
केत्तिएकटीं एफ पंपित शरी गदर निवी । पृकरिनद्रै भभी भक 
वह्‌ ठकः तरह व्यवगियित गीष तामा दौ, वनात वे हने का 
चाहा दोगा यद्‌ थपना पर अच्डीनर्हे सजात) जारा हननात्‌ 
पक्का कर ते। वनसा की, नैतत या जरानद्धानोनरीत्म 
मक्नाने। द्य श्रनतता मृद धयनी कुवानमेर्कवके ॥ न 
याद्दरीदर ८८ सेकिनि, टमि श्रीक शचि दिग 
कय, वदवि नरया कृ चटी गमी, ग्रता नुन 
दिष्यरयदाय कैट शदशीटश्णदी सरत । अनाट् 
र न्वरे दननीन्दी गन्द दमा ^ 

| दन्ना कदि स्य सी नही मी 


द्द न र्म न {0 ध 






(~ ष्ट न्दत भि श्य क्पानृन्ग 


न्द, शह, श्ना सने ५) हिरण 001 
नि तष्य ददी श्ट द्‌ त दमदशत्‌ न 
श्ट ५ 


ए 


“वंगालं { यह्‌ कौन-सी जगह्‌ है ?' सवती वाडई ने पुछा । . 

"यहां से ब-हो-त दूर }› युधामय ने समाया । 

उस दूरी का अंदाजा लगाते हुए सर्वेती बाई की आसं 
अचरज से फल गयीं । दुर के आदमी से उसे बहुत उर लगता है ! 
शर्वैती वाईकीञंखोमेभी डर की छाया उतर आयी। 

“ना, राजा साहब ने कहीं कों कसर नहीं उठा रखी । 
अजमेर, वीकानेर, जोधपुर, जयपुर से अने वाले न ते-रिश्तेदारों 
कातांता लग गया! अंदरमहल मे मेहमानो की भीड़! राज- 
पुरोहित ते मंत्र पढ़कर उनका व्याह संपन्नं किया । व्याह चाहे 
वंगाली रस्मौ-रिवाज के अनुसार हो या राजपूती आन-वान- 
शान से, व्याह तो आखिर व्याहहीहोता हैन! 

व्याह, प्रीतिभोज, सुहाग रात--सभी कु राज्योचित ! 

राजा साहब ने सिफं एक बार पा था, अपने किसी नति- 
रिष्तेदार को आमंचण नहीं भेजोगे ? 

लेकिन उसका इस दुनिया मे आखिर है ही कौन, जिसे वह्‌ 
निमंवणं भेजे ! जो लोग उसका व्याह कराते, वे सभी तो अभी 
जिंदा हु, लेकिन सुधामय ने जव उनसे कभी कोद वास्ता नहीं 
रखा, तच अव जरूरत भी क्या दह ¦ इसके अलावा राजा साहब 
अकेले ही सौके बरावर दै} एक अकेले राजा साह्व मौजूद हो, 
तो ओर किसी कीमददकी जरूरतभीच्याहै! 

लेकिन दावेती बाद ने सुहागरात के दिन ही उसे रोक दिया 
था--ना, सुरे छूना मत !' 

अभी तो शुरुआत है । शायद उसे शमं आ रही होगी ! 
लेकिन वह्‌ ओरत राजघराने के अंदरमहल मे पली-वदी बडी 
हुई ! जवानी के तमाम वेल-खिलवाड उसे अंगुलियों के पोर पर 
याद होने चाहिए । तरुणाई कंसे दुनिया-भर को जीत्‌ लेती है, 
उसने पनी आंखो से देखा दोसा! मामूली किसान की वेदी 
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कंते महारानीखे भो कवा षद दासि क्र चेती दै, इसका भी 
उसे तयुर्वा होगा । 


उन दिनो सुधमिय कषति षछोटाहीथा, जव मके वापने 
कटा, अवे तुम कोई नौकरी-चाकरी दृढ लो । जव म तुमह भौर 
भागे नदीं पट सकता !' 

उं दिन मुधामयने हाल हीमं आई एस-मी० पास 
किया था। उसने साफ़ जवावदे दिया, क्लर्कीमेरेवयाकी 
यात्तनही ।' 

वापूनेएकदम से धड़ककर कहा, "तव फिर तुम्हारे जौ मनमे 
माये, कसो } लेकिन भव मुम तुम्हे मौर मागे पदनि कय बुता 
नही ॥ 

उसमै काक्रालो्यो के दरवार मेँ फरियाद की । 

ˆ उनलोर्गोन भी यही रायदी, “भई, टव्टरी पदृना कोई 
मासान यातनही { सिफस्प्ये सेही तो कमिनहौ चतन का, 
इसके तिए दिमाग भी चीहिए"' 

हालाकि उपके वापर उच्चे उक्टिर नहींदेवपये।मांभी 
वहत पदे ही चल यसी, लेकिन क्का ने उखे दावटर वनते 
देखा था 1 उसके बादही तो उसके माये पर कलंक क्रा दायक 
गया" भारे शमं ॐ देदा छोडकर भाग माना पद्य! मव वंगस 
से उसका कौ संमंध ही नहीं र्हा ) सिफं वनलता ही योडा- 
वहत संबंध यच रहा है लेकिन वह वनसता को भौ यह खनर 
कंसे दे सन्ता? अभी इतवार को ही वनलता का खत जया 
है। लिखा है - नौकरी ते वेहद व्यस्त कर रखा है, विल” 


शरवती बाई८२६ 


हसत नहीं मिलती । सोचती हु, किसी ओर अस्पताल मे नौकरी 
ने ल्‌ । यहां की मेदटून मुके फूटी आंखो नहीं सुहाती 

रहने दो, वनलता को अब नौकरी में ही व्यस्त रहने दो ! 
ओर “-सुधामय भी जहां है, वहीं पड़ा रहे । यहां शती वाई है 
राजा साहब है ! उसे उर किस बात का? 


सुधामय ने पूछा था, तुमह क्या मुभसे डर लगता है ? 
र्वेती वाई ने कोई जवाब नहीं दिया । बरटेदार गुलाबी 
घाधरा, वित्ते भर की इत्ती-सी कंचुकी ओर जाफरानीरंगकौ 
महीन भोढनी मे उसने अपने को इतनी-इतनी खूबसूरत ओर 
आक्षैक वना रवा था, मानो चने से भी मली हो जयेगी । 
लेकिन सच ही, राबेती वाई अंत तक मेली नहीं हुई । 
म उसने युधामयसे सिफं इतना ही पूछा था, तुमने मुमसे 
न्याह क्यो किया, वाब्र साहेव ?' 
क्यों ? तुम सुखी नहीं हौ ? 


राजा साहव नहीं रहे ! तीनों रानियां विधवा हो गयीं { रियासत 
की रगत ही वदल गयी । डाक्टर का भी पहले जसा रौव-दाव 
ओर दवदवा नहीं रहा, सिफं जागीर भर वच रही । सैर, वह तो 
खुद राजा साह्व हौ, उसे तीन हजारी से पचास हजारी वना 
गये थे, इसीलिए थोड़ा-वहुत रुतवा वचा-खुचा रहा । 


३० / शर्वती वाई 


शर्य॑त्तिया कौ हाचत्त शोचनीय हौ उरी । मवत उचे हाय 
भी नदीं लगाया जा मकठा । सुघामय उसे दजेक्टान पर दजेक्शन 
दिये जाता दह । उसकी खों से नीद उढ चुकी है। हर वक्त 
भारौ-भरकम किंता खोले वंठा रहता । इतना तंवा-चौहा 
दाक्टरी गात्र है. इतनो-इतनी दवाइयां है । क्या इस रोग का 
कोई इलाज नहीं मिचेगा ? क्या सव ही यह्‌ तेग कभी ठोक नदीं 
हो सकता ? नुधामय हीले-टीते ते रवती वार्ईृके घा्वोपर 
मलहम लगता । कहां उड गया शवंती वाईका वद्‌ अनिच 
रूप ? अव तो वहं इतनी लाचार हो गयी है कि उसका हाथम्‌ 
भी दूसरे को धोना-पोिना पहता है । घर्वती वाई वस्र, हर पल 
भयंकर दरदं घे छटटपटाती रहती 1 

कभी-कभी उक्र कातर मांक मुध्ामयके चेहरे पर टिक 
जातीं, मानो सवाल करे रही हौ, “मम तुमने व्याह क्यों क्रिया, 
बावरु सहैव ?" 

सेकरिन मुधामय अव किससे कषित मांगने जाये ? जिसे 
जवावतततव किया जा सकता था, मव वह्‌ इस दुनिया में महीं 
रहा। लात साहवो के पद्यंत्र के धिकार राजा सहव कत्ल कर 
दिये गये । अव सिर्फ उनकी प्रेतात्मा अंतपपुर के मर्दव-कगूरय, 
तालकटोरा के कोठरी-कुप्पियी, नुरंग कौ संकरो बलौ-गसी- 
अतिदों मै मंडराती रहती है । उनकी प्यासी नात्मा राजमाता, 
महारानी, पर्दानिशीनों, पादावानो के कमरों म निःशब्द हाहाकार 
करती हई भटक र्दी है । 


सृद्ागरात कौ उस नि्जन एकत में घर्वती वाई का पागल कर 
देने वाला मादक रूप आंधी-चुफान को तरह एक्वारगो दृहय 
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उठा । सुधामय-उस अर्निद्य सौदयं को जीने के लिए पागल द 
उठा । जुआ खेलते समय बह इसी तरह होशोहवास खो वैखा था। 
वाहर रेगिस्तान पर वरसती हई रात, मानो किसी जाद्रू-मंतर 
से भौर ज्यादा नशीली हयो उठी । राजा साहब के हुक्म पर वह्‌ 
कमरा सजावट से जगमगा उठा था। इत्र, गुलाव जल, फूल, 
पानी--कटहीं कोई कमी नहीं । अंत्पुर की ओरतें उत्सव का 
आखिरी समूह्‌-गीत गाकर रुख्सत हौ चुकी थीं । महल के वाहर 
उत्सव का शेषश अभी जारी था, हवा मे तरते हए मीठे गीत- 
स्वर अंदर कमरे तक सुनायी दे रहै थे। 

शर्व॑ती वारर चीख उठी, 'आपके पैर पडती हुं, बाबु साहेव । 
मुभे हाथ मत लगाइए !' 

क्यों? 

व्याह्‌ की पहली रात, किसी नववधू का एेसा अजीवोगरीव 
व्यवहार भाज तक किसी ने नहीं सुना । `" "लेकिन वचह्‌ रात“ 
वस, इसी तरह गुजर गयी । सारी रात दोनों चुपचाप वंठे रहै- 
एक पलंग के ऊपर ओर दूसरा पलंग के नीचे, जमीन पर ! रात 
के ताजा खिले फूल, सुबह मुरफाकर वासी पड गये । इत्र 
ओर गुलाबजल की तीखी सुगंध भी रेगिस्तान की रेत मे घुलमिल 
कर जाने कव हुवा मे उड गयी । 

पौ फटते दी शवेती बाई सुरंग की राह अंतःपुर मे ससा गयी 
ओर सुधामय सामने वाले दरवाजे से बाहर निकल आया । 


जाने कितने-कितने सालों पहले का हादसा है ! यह्‌ सुनी-सुनायी 
कहानी दवारा याद भी नही आती, अगर आज पुम्हारा खत न 
मिला होता । वैसे मसली कहानी उसी वनलता के द्र्दै-गिदं ही 
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धृमती है, तेकनि, श्वेती बाई दढ़ी कानी केविनावनतताक 
कहानी पूरी नो हये सकती । 

सरल। दौ ने पुरा, "यह स्वेटर किसके निए वन रदी हो, 
वनतता दी ? 

वेनलता को सुधामय का नाम तेते हुए श्म मायी 1 उसने 
कहा, "कोद न कोद तो येगा ही, उसी को थमा दुंगी ¢ 

सरता दीने लंवी उससि भरकर कट्‌ "किसी को आना 
होता, तो अभी तक या ही जाता, वहुना { इधर हम सवकी उप्र 
तो हृहराकर वदती जारही है ` 

कभी-कभी सरला दीदौ कतो, तुम राजपुताना जने की 
यात कर रही थी, नामोगी नहीं ?* 

वनलताने कहा, अरेहट्र ! वोतोयू ही कह दिया था! ' 

उसकै वाद 

वनतता पूरा खत शुरू से अविर तक पढ़ जाती । नही, कही 
भी यह्‌ नहीं लिवा होता-तुम नौकरी छोडकर चली मामो ! 
अव तुम्हें नौकरौ करने की जरूरत नहीं ) अच्छा, एकं यही वात, 
वह्‌ साफ-साफ लिखता कथो नही ? 


रात के निजेन एकांत में शवेतो वाईं से फिर मुलाकात हुई । कुल 
एक दिन में ही उक्षका चेहरा वेहद करुण हो उठा था । अव वह्‌ 
राजप्रसाद का अंतःषुर छोडकर सुघामय की हवेली मे रहने लगी 
शी राजा साहव ने दोनों प्राणिर्यो की एक विद्याच अयल-पेटिग 
भनवादी यी। वह र्पेटिग कमरे की दीवार पर टाग दी गयी थी! 
वाकई, श्वेती वई बेहद खूबसूरत लग रही थी । नेकिन सु्वामय 
नै महसूस किया, शर्वंती बाई अपना वेहरा मानौ जानबुनक्र 
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धूंषट मे छिपये हुए है । ॥ 

हाय पकडते ही दवैती वाई ने पचे हते हए कटा, भु 
तुम दूना मत, वाव सहेव ! 

अपनी वीवी को भी वह नहीं च्‌ सकता ? सुधामयको 
उसक। यह्‌ अनुरोध बेहद अजीव लगा । 

शर्व॑ती वाई ने वताया, नहीं ! मुभ वहुत भयेकररोग है 
वात्र साहेव !* 

रोग ? सुधामय सचमुच दो कदम पी हट गया । लेकिन 
श्वेती वाई अगर वीमारदहै, तो वह्‌ भीतो आखिर डक्टरहै ! 
तेसी कौन-सी वीमारीरहै ? कंसा रोग है? आजकल तो सभी 
वीमारसियों की दवारहै, इलाजमभी है! वहु उसे रोगमुक्त कर 
देगा 1 वीमारी से क्या डरना ? लेकिन, डाक्टर मरीज को हाथ 
न लगाये, यहु कैसी वात ? 

रवती वई ने कहा, "मुभे से मेरारोग तुम्हँभी लग 
जायेगा, वाब साहेव !* । 

अव सुधामय ने सीषे-सीधे ही सवाल किया, एसा कौन-सा 
रोगहै? 

श्वेती वाई ने जवाव दिया, (तुम्हे नीचा दिखने के लिए, 
उन लोगो ने मुभ तुम्हारे वेल की महफिल में भेजा था । वे लोग 
तुमसे वेहद नाराज है, वात्र साहेव !' 

नाराजर्ह? भला क्यों? 

"राजा सहेव जो तुम्हारी मृट्‌ठी मे थे, इसीलिए" 

अच्छा ? लेकिन उन लोगं ने मुभे नीचा कैसे दिखाया, 
जरायह.भीतोसुनू!' । 

तुमसे मेरा व्योह्‌ कराकर, उन्होन तुम्हारी जिदगी जो 
यवदि क्र दी" । 

"अरे भई, तुमसे व्याह करके, भला मेरी [जिदगी कयो वर्वाद 
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होने समी ?" 

शवं वाई नै जवाव दिया, "हां, वाव माहव, हो गवी ! मेरो 
जिदमी तो सैर, चिल्वुल तवाद हो चुकी है} 

मारा किस्ता सूनकर सृधामय सन्न सह्‌ गया + 

यर्वती बाई ने वताय, युजौ ठेरो-ढेसे लक्यां है, 
वाव सेव ! क्रिसी को रीचा दिषानाद्यो या जड चे भिटाना 
हो, हमारे जरिये उर्दू भरमाकर, उनकी जवानी तेवाह्‌ करदौ 
जाती है" 

'मौरवे लकियां ?" 

शर्वेती के दो पर फोको-घी हंसी विच गयी, वे सोप दसी 
भंदरमहल में एक दिन भगंकर ददं से तड़पती हुई, कोट से सट्- 
करमरजातीरह।' 

“राजा स्राहूव ये सव वतिं जानते ह ? 

शर्वंती वाईने जवाव दिया, “मालाहुजूर को षव वातौ की 
जानकारी है, सिषं मेरे दी वारे मे कुट नदीं मालूम । यहभी 
खोजा दिललृशा सिह ऊौ कर्त्रुत है ! लाल सदिव की साजिदा 
भौर वेदी रानी चंद्रावती को सलाह वे यह्‌ जाल रचा गया।' 


"संर, यै मव वर्पो पुरानी बातें ह । भगते दिन वित्कुन सुवह्‌- 
सुबह टौ बह राजा माहव से मुलाकात कौ भनुमति मांगने के लिए 


दरवारमें गयाथा। त 
उनके गूनामों मे वत्ताया, "राजा साहुव तो नाज दग्वार नह 


करे, हुजुर 1" 
यो?" 
उनकी मर्जी !* 
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लेकिन राजा साहव अगल्ञे दिन भी नहीं आये ! खवर उसके 
अगले दिन जारी की गयी 1 रेजिडेंट साहव तशरीफ लाये, कु 
दिन जांच-पडताल चली । अरावली की भिरी-कंदराभो से 
होकर ठेरो पानी गुजर गया । । 

थैली-थंली मोहरे, गड्डी-गद्डी रूपये, वेशूमार इनाम- 
सकराम अंधेरी सुरंग की राहु पंख लगाकर उडते रहे } उसं दिन 
समूची रियासत में तहलका मच गया था । जाने कितनी-कितनी 
अफवाहं उड़ीं । जाने कितनी-कितनी कहानियां वनीं  किसीने 
कहा--जरूर यह्‌ लाल जी साहव की करतुर है ! 

किसी ने कहा--इसमे राना चेंद्रावती की सलाह थी ! 

किसी का खयाल था -इसमें दिलखुशा सिह का हाथ है ) 

रेजिडेंट सहव की रिपोटे पहुची-नाहूरगद् के शासक का 
हाटेफल हो गया । 


शर्वती वाई ने पूछा, भरे लिए आप इतनी तकलीफ क्यों उठा रहे 
है, वात्रू सहेव ? । 
अव दावेती वाई ज्यादा चात भी नहीं करती } वस, अपनी 
वड़-वड़ी आंखो से टुकुर-टुकुर ताकती रहती ! कभी-कभी उसके 
होगे को गुलावी पंसुरियां हत्के-से कापकर रह जाती } 
दस व्याह॒ को व्याह नहीं कहते, वाद साहेव } आप मुभे 
भूल जाइए" 

„ उत्त वक्त सुधामय कौ निगाहें किसी खुली किताव पर गडी 
इई थी । भाजकल वह दिन-रात किताबें पदृतां रहता है गौर 
तरह-तरह के सवाल पुता रहता! 

उसने पृछा, "तुम्हे भूख लगी दै, शर्वैती वाई ? 
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कताव पदृते-पदृते उसके मन में किर कोड सदेह्‌जाग 
उठता । वह पृ्टत।, देखो, मुममे शरमाना नही, मे डक्टिर ह, 
जो-नौ धृष्य, सचस्व जवाव देना" 

अद्भूत जिदगौ ! रेस अदुभुत जिदगौ का परिचय ख्ये 
डाक्टरी कितवो मे भौ कभी नहीं मिला । जने कहा-क्हां ते 
घुन-चुनकर लाई गयी लड़कियां ! सव-की-सव गांव की भोलौ- 
माली किरौरियां । शायद को कुएं पर पानी भरने आयी थी, 
उसके वाद उसका अता-पता ही नहीं चला । कों वेमतलवही 
एकदम से लापता 1 उसके वाद उन्द दितकलुरा सिह के हायां 
सौप दिया जाता ! उन लकय मे जो जरा ज्यादा सूवसरूरत 
थी, उन चून लिया गया ओर उनकी देह मेँ गुप्त रोग का जहुर 
भर दिया गेया। जव किसी को नीचा दिखाना होता या किसी 
की जिदमी तबाह कर देने की जख्रत पडती, उन्हँ ये लड़कियां 
एकाध रातो के लिए उपहार में मेज दी जाती । इतिहास-परसिद 
विप-कन्या दवारा दंदित दुश्मन तो तुरत मर जाता धा, लेकिन 
शस विपकन्या को भोगने वाला त्िल-तित कर मरता । उसके 
याद यंत्रणा । सिंफं एक रात की फिसलन मादमी को जिदगी 
भर केलिए तवाह कर देती । भयंकर यंत्रणा भओौरतकलीफसे 
छटपटाता हुआ भाखिर वह दम तोड़ देता । 


साली पुरानी वात है । 

„ उस्र रत्ति भौ राजमहन केः मृख्यद्वार पर प्रहरीउसीततरद्‌ 
खषा था । दिलब्ुशा सिह खूद हाव मे मशाल नियै दरवाजे पर 
माखड़ा हुमा। 

नरा मुखड़ा तो देष्‌""} " 
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सानो सावा ने कटा, हाय मां, कंसी ठंदी-ठंडी शर्वत जैसी 
मरत है ०५० 

यहां के राग-रंग देखकर मोहर वाई भौचवकौं रह्‌ गयौ । 
कहां मा गयी वह्‌ ? राजा का महल दिवाने का लालच देकर, 
उनलोगों ने उसके वप्र फो सौ रूपये पकड़ाये ओर'उसे खरीद 
लाये। 

उन लोर्गोने कहा या--वुम्हारी वेरो युत से रहय, भाई ! 
अच्छा खाना-पौना मि्तेगा, माराम से जिएगी । इसके वाद 
अगर कहू राजा साहव को मेहरवान नजसोमे पटगयी तो 
समो, उसकी तकदौर खत जायेभी ! 

उसके वाद वे उसे व॑लेगाद्धी मेँ वंढाकर से भये, सेकिन यदं 
कटां पहुंचा गये । वद तौ मानो कोई परी-देश मे मा पडी । 

अचानक रानी साहिबा की आवाज सुनकर उसेहोशमा 
गया। 

डी रानी ने कहा, ठंडी गर्वंत-जैसौ सूरत" "इसे हमने 
श्वेती बाई नम दिया ॥' 

अव दावंती बाई भंतःपुर मे इस महल से उस महत में 
धूमती-फिरती -पेलती नजर आने लगी । होलीके दिनि रंग 
सैलती, शादी-व्याह्‌ में मिखाद्रयां खाती । दीवाली पर नये कदे 
पनती, नौटेकी-ठेठर देती । गाने सुनती, स्वांग देसती, तोज- 
व्योहासें के रस-रंग में शामिल होती । जसे वाकी लड्क्रियां 
रहुती थी, वहु भी उसो रंगमें रग गयी 1 

उसके वाद एफ दिन वह जवान हो गयी । 

दिलखुशा सिह ने समाया, !शरवत्तिया जी, भव हृड्दंग 
मचाना छोड़ो, तुम अव जवान हो गयी हो । 

शायद यह जवानी ही उसके लिए काल वन गयौ । उक 
पांवों मे जरीदार जूतियां पहन। दौ गयो । सीने के उभार पर 
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कंचुकी चदायी गथी, माये पर ओदनी का पतला लहराने लगा। 
यारी की लंबी वेणी, पावो में पायजेव, कानों मेँ भुमके, गले में 
हा८- वह्‌ सिरस पांव तक लद गयी । दूस राजघराने कौ यही 
रीत है । यद्‌ रीत अनादिं काल से चली भ रदी है । अव जो पर्दा 
नसीन ओरते व्नुगयौ ह,ये भी इसी वरह कहीं-कहीं से उटा लायी 
गयी थीं } अव बाहरी दुनिया से उनके सारे नाते-रिण्ते खत्म दो 
युके हँ । उन ओौरतों के लिए दुनिया मे एकमात्त मदं यही राजा 
साहव रह गमे है । उनके अलावा भौर करीं कोई मदं नहीं| 
यानी एस दुनिया में राजा साहव ही एकमात्र तर, वाकी सव 
मादा ! इतनी सारी अनगिनत गीरतों का जीवन, यौवन, मान- 
सम्मान सारा कुछ एकमात्र उस पुरुप के दिलवदलाव के 
परवान चदृ चुकाहि। 

लेकिन अचानक शार्वेती वादं की जिदगी मे अभिद्लापकी 
छाया गंडसने लगी । 

होली का उत्सव । चारों तरफ भाड्-फानूस, फूल-पतते, 
लद्द, मिखाद्रयो नी भरमार । स्योहारी पर मिले हृएु नये-नये 
कपटे-जूती, ओदृनी-घाघरा । लोग-वाग का आना भी शुरूहो 
गया । दूर वसे, खानदानी घरानों के अमीरों को दावत्त भेजी 
गयी है । खानदानी लोग अपने पूरे कुनवे, दासनदासियो, वहू-वहनों 
के साथतदरीफ ले आये । लेकिन हूर कोर शर्वती वार को देख- 
कर्‌ अचकचा जाता। 

सव एक-दूसरे से सवाल करतीं, "वह्‌ कीन है, बहना ?' 

'दवती चार्ट 1' 

सर्वनाश रूप की देसी आम राजा साह्य की निगाह मै 
व 1 ! रस 1 अगर यहां से हटाया नहीं 

या, त्‌। यह्‌ भारत सावको इज्जत उतार लेगी ।' वडी रानी 

चंद्रावती ने दिलसुशा सिह को चोरी-चोरी तलव किया । उनमें 
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क्या वतिं हई, कोई नहीं जानता । किन को कामोकान भनक 
नहीं लग पायी । किन उसके याद उस दिन कै उत्सव मे र्वती 
वाई कहीं दिखायी नहीं दी । शर्व॑ती यद उस वक्त तालकटोरा 
ॐ बाहौ भंधेदे कंटवाने मे पयरायो हुई-सी चुपचाप वैटी थौ“ 


जाने कितने साल गुजर गये ! महल मे इस काम के लिए भौर 
भी वहत सारी ओरतें तैनात है--मोतिया वाई, अख्तरी बाई, 
गुलव्वो बाई । एसी गरतं वहत दिन नही जीती" "फिर भी उ 
जिलाए रखना पडता टै ) उन्हं विलाना-पहनाना पड़ता है, उर 
बैहतरीन साज-पोशाके भी दते हैँ । उसके वाद दिललुगा सिंह 
प्रकट होता है । अक्सर काफी रात गये, बहे हाये मगालत्तिमे 
माता, दरव का ताला खोल देता । उत भूटयपुटे घेरे मे फो 
विकलाग मूरत दुष्प से अंदर दाघिल होती । अते ही सापकी 
तरह अपनी कुडली मे कस लेता । नीली रात का रोमांच कटने 
भ ्रुल पाच या सात सेकंड लगते । दिलसुशा उसे निकालकर, 
दुबारा अपने साथ वापस ले जाता । उसके वाद, फिर वही 
हरकत ! अगली रति फिर वेही "" "उसके अगली राति भी वही" 
यानी सून के कण-कण भँ जहर भच्छी तरह फंल जयि । भच्छी 
तरह हाड-माम-मज्जा में जड़ जमा जाये। केही कोई कप्षरन 
॥ 


मोत्तिया वाई, अस्तो वाई, गुल्लवो वाई--हर गौरत की 
जिदमी मे इसी तरह का हादसा हो चूका है । धरवती वाद कौ 
जिदगी में भो यही हादसा दोहराया गया 

वडे गाजी का महाजने पास्ता खानदानौ अमीर है, क्ेकिन 
अंदर-ही-मंदर वह तरह-तरह के षटूयंतर स्व रहा है । रतनगढ़ , 
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४ नवाव के यहां जा-जाकर नाहरगढ़ के राजा साहव की निदा. 
करता है ! जमींदारी में प्रजा लोगों पर अत्याचार करता है । उसे 
सवक देना होगा । रेजिडंट साहव के दरवार मेँ दरखास्त भेजकर, 
अपील-अदालत तो खैर करेगे ही, उस महाजन के वच्चे को सजा 
भी देना जरूरी है 1: सेठ जी को दावत देकर बुलाया गया । जव 
रात महरा आयी, तो गुलव्वौ वाई को हाजिर किया गया । उस 
रात मद्जन वाई के साथ हमविस्तर हुए, उसकी वांहो मे जिदगी 
की घूंट चखकर मस्त हौ गये ! नतीजा यह्‌ हभ कि गुलव्वो बाई 
की तमाम लालसा-कामना महाजन के हाड-मांस-मज्जा के रेणे- 
रेशे मे प्रति्िसा ओरं प्रतिशोध वनकर हमेश्ा-हमेशा के लिए . 
चिरस्थायी हौ गयीं । उसके वाद हद-से-हद चार या पांच साल 
की जिदगी! हांतो, राजा साहव के तमाम रार्‌, इसी तरट्‌ 
सड-गलकर निष्विह्न हौ जाते । 

श्वेती वाई सिफं कातर निगाहो से उसे देखा करती ओर 
कमजोर-सी आवाज मेँ वार-वार यही-वही सवाल दोहराती, 
“मुभे तुमने व्याह क्यो किया, वादं सहेव ? हम लोग शादी 
के काविल नहीं होतीं'*“" । 

“ “लेकिन इस वार चित्कुल अलग मामला था । राजा साहं 
भी नहीं जानते थे । यह्‌ तो दिलखुश्ा सिह, वड़ी रानी ओर 
लालजी साहव की साजिश थी । कहां का बंगाली डाक्टर ! 
पूर्तता के वलते पर तीन हजारी से, एकदम से पचास हजारी 
जागीर हथिया वैठा । राजा साहव का यहु आलम कि अव वह 
उस कम्बख्त डाक्टर के कह्ने पर उतठ्ते-वैठते ह । उसे सवक 
देना ही होगा ! तहाने में रोज जुए का अड्डा ्वैठता । अव 
साजा साह्व जव पानी लाने के लिए ताली वजाये, पानी पेश 
करेगी--शवती वाई } 


`" दिललुश्षा सह्‌ सुवहु-सवेरे ही आकषक साज-पोशाके दे 
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सव्य । बूमद्धुन, सुरद्ुदार तेल-स्तेल. पटर स्यन्‌ धिस्लो } 
नाउ खूब उड-खवरच्र मोहनो सस्या चा रूप दारः कसा 
होया । जादू चलाना होया, सेच न्त नए तोह देना एोगा। ना, 
कोद उ-ञपत्ति नहीं मानो येगी । रियातर न्मे भतार फे 
निर स्व्यं त्याग कला वहत चरूते है 1 ना.रोने सभी कोर 
लत्रनही होगा 1 

श्वेती वाई को सजा-सेवारकर मोहिनी मूरत मे सदस दिया 
गया मौर उखे वगल बाते कमरे में तैनात कर दिया गपा। 

दिलखुद्ा सिह ने समाया धा, "राजा साह्य जय तीन 
वार ताली वजार्ये तो समना, पानी चाहिए; दो षर तासौ 
वजाये तो अकं मौर एक वार ताली यञे तो तमास्‌ 1" 

राजा साहव ने तीन वार तासी वजायो""* 


सदानंद वानर ने अपनी कहानी जारी रखी, उसके याद पिर एः 
मर्तवा नाहरगढ़ जाने का मौका मिला धा ।उशवार भी वही" 
रसगुल्ला यनाने की फमद्दा 1 शर्वती वाई येः व्याह के सगय भो 
रसगृुल्ले शिलाये गये थे, बेहद स्वादिष्ट लगे, षसीलिए फिर मम 
हमा । सौ श्वाहव, जाना हौ पड़ा । उन दिनों दलजीत सिट मत्त 
हो चुके ये । राजमहल में खोजा दिलसुदा सिह मौर यद्ीरानी 
फा राज-प्रसार। राजगदी पर वड़े राजकुमार भो वंठाया गया 
था । लेकिन अव उस विचारे टाव्टर कौ पटले-जंमी शान-शौषत 
नहीं स्ट । इधर डाक्टर भौ एक कांड कर ५ साद्य, 
काडया वह । जिदगी मेँ ेसाकांडन कभी क्सीने 
सुना ! 

मने पुद्धा, 'ओर वनलता ?' 
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"वनलता कीन ?" सदानंद वाव के दिमाग से वनलता का 
दयाल वित्कुल ही उतर चुका था, हां "एक महिला को देखा 
तौ धाः." 

-- श्वेती वाई ने जिस दिन संसारसे चिदा ली, सुधामय 
उसका दाहु-संस्कार करके, नदौ तट से सीधे अपनी हवेली में 
चला माया 1 उस दिन जो अपने कमरे मे घुसा, जिदगी मे फिर 
कभी वाहर नहीं निकला । कव सुबह हुई, कवे शाम, कव सारा 
नाहरगढ़ नींद मे बेहोश हुए - अव उसे कोई खवर नहीं । हा 
कभी-कभी किसी को उसकी भलक भर भिल जाती ! रास्तेके 
किनारे-किनारे जाते लोगौ की नजर अक्सर उसके कमरे की 
तरफ उठ जाती ! डाक्टर अपने कमरे में वैठा-वैठा जने कया 
क्या लिखने मे इवा होता । वह दिनरात पन्ने-पर-पन्ने रंगता 
रहता । 

लोग वीमार पड़ है, दवा मांगने अये ह 

उन्होने नौकर से पुछा है, 'डंग्दर साव धरमेंहैं? 

"तहं } साहुव ने डाक्टरी छोड दी है ! ' जवाव मिलता ! 


पट्ते-पद्ते काफी रात गजर गयी । अचानक उसकी निगां एक 
पन्ते परे विर्क्‌ल थिर हो गयीं, मानो वहु किसी गहरे ध्याने 
दूव गया हो 1 “श्वेती वाई ने ददं से तड्पते हुए दम तोड़ दिया ! 
डाक्टर की दवा भौ उसे नहीं वचा पायी 1 डक्टरी विद्याकिसी 
4, आयी । दुनिया कौ कोई दवा उसका रोग नहीं दूर कर 
पायो । 


कभी-कभी वह र्व॑ती वाई के सिरहाने वैा-वैठा, बड़ गौर 
से सिफं देखता रहता ! । 


४४ ( श्वेती वारर 


उसकी तरफ़ गहय निगाहौ से देखते हए सफ इतना धर 
पृषता, साज र्क॑सीहो रः 

इन दिनो रर्वती वाई कौ वाते सिफ़ उसकी आयो मे सिमट- 
कररह गथौ हैँ ) भआाविरी दिनो मे वहु वोलनेको ताकतभीखो 
वरी थी) 

उसको आंखो मे फिर-फिर वही कातर सवाल, तुमने मुम 
व्याह क्यौ क्या था, दाक्टर्‌ साहैव ?" 

मुधामय ने तसल्ली देते हए कहा, "यं तुम्है एक भौर 
दजेकदान दे रहा हूं ! बताना, इसके याद कंसा लगता है ?' 

कलकत्ता } वम्वई } एक-से-एक नयी दवा मंगाकर, वह 
श्र्वती बाई का देता रहा ! नयी-नयी कित्वे पसैदता, पद-पद्‌- 
कर ढेर लगाता जा रहा था । रेमिस्तान की धरती मे भानौ यद्‌ 
कोई विचित्र रोगदै। इससे पहले इस रोग कै वारेमे कमी 


किसीने जिक्र ५५९ ॥ 
रवती वार्ईकी देह भव धीरे-धीरे मर-फरकर वरियरने 


लगी है । सवते प्रहे भावाज वेद हुई, उसके वाद गयौ की 
शनी जाती रही } भीषण ददं मौर तकलीफसे धटषटातती हई 
शर्बेती बाई । उस्तको हालत भव दैयी नही जाती । लेकिन, यह्‌ 
शवेती वारर फो लाचार देह अपनी बाहों में लेकर, हीते-हौने 
उसके धावौं को धोता-पोता । उफ ! समूचौ देहम कसी 
भर्यंकर दुर्मध । जो भौरत कभी भर्नि्य सुंदरो थी, जिसका 
सदयं देखकर सुधामय कभी अपनी सुधचुघ यो वेढाथा भव 
वह सारा कुछ व्यतीत वन चुका है । कुक महीने उसकी' हालत 
मे खासा सुधार भौ नजर आया. चेकिन कू दिनों काद, रोग 
दुवाख उभर माया । कछ दिनों वाद वह्‌ फिर ठीक होने लगौ" 
लेकिन फिर-किर उसी रोम के हमले“ + 
-""उस दिन समूचे घरमे अजीव-सा सन्नादा छायां हुमा या १८ 


श्वेती ढाई. ४४ 


चासं तरफ मातम खामोशौ ! सिफं पश्चिम मे खड़े खजूर के 
दरत्त से टकराती हु हवाओं मे पत्तो को खडखड़ाहट भर मूखर 
थी) आकाश मे भटकते हुए किसी अकेले खामोश पंछी ने हठात्‌ 
अपने पंख फडफडाये ओर उल्टी दिशा में उड चला । रवती वाई 
जिस कमरे मे लेटी रहती थी, आज वह खाली पड़ा था । लेकिन 
सुधामय की अपलक निगां उस खाली जगह को अगोरती 
रदं । उसे लगा, पास ही कोई सिसकियां भर रहा दै । वित्कूल 
वही आवाज-- तुमने मुभे व्याह क्यों किया, वाचरू सारहैव ! 
अस्फुट आवाज धीरे-धौरे फिर कहीं दुर जा [मिली । समूचा 
नाहर्‌ मानो पत्थर हौ आया हो" 


ल के किनारे वाले वंगले मे कोई तये रेजिडेट साहब आये हैँ । 
नये साहव ! राजप्रसाद से उनके लिए नजराने भेजे गये । राजा 
साहव भी नये-नये, रजिं साहब भी नये-तये ! लेकिन चडी 
रानी अव भी जिदा है, खोजा दिलखुशा सिह भी मीज्‌दहै) 
राजप्रासाद मे पलते हुए षडयंत्र ओर उन्हे साहब की नजसेसे 

चचाये रखने की वही-वही फोदिशे । शवेती वार्ई नहीं रही, 


मुमकिन है मोतिया वार, अरुतरी वाई ओर गुलव्बो चाई 
संसार प दोचकीहो। स 


सुधामय किताच पदृते-पदृते अचानक उठ खड़ा हुमा ! इधर 
फर दिनो से उसने हजामतत नहीं वनायी । कमरे मे रिमरिमाता 
हंभा दीपकः । वह्‌ आद्ने के सामने जा खड़ा हुआ । आद्ने में 
घूरता हभ कोई वीभत्स चेहरा । शवेती वाई की अदृश्य छाया 
मानो फिर-फिरः वदी सवाल दुहराती हुर्--'तुमने मुभसे व्याह 
ययो किया, वाव सदहिव ?। 


४६ / ए्चेती वार 


इस वरयो" का उत्तर अधूराहौ रह मया। सुधामय फरभी 
जवाव नही दे पाया ) उस ववत. शवंती वाई फो समूची देह गू 
ही चुकी थी। न चह वोत पातो, न किसी फो पहवान पाती । 
चेहरा-नाक-कान सारा कु बैजान्‌-निष्वल । यहु मया यह्‌ 
रूप? कटी गयौ श्वेती वाई ? रातके ुष्प अंधेरे मे पारवत्तौ या 
फा विड, वदसूरत चेहेर आंयो के अगे तैर जाता । सिर्फ 
दवार कौ आयस-पैटिग निर्वाक्‌ आपो सै उवे देयती र्ती । 

“उस दिन भोर एते हौ डवटरने माधोलात फो बुलाकर 

अदेदा दिया, भज से जौ कौई भौ आये, कहना मुलाकात नही 
होगी।' 

अगर राजा खाह्‌व इत्तला भेजे ?" 

शतच भी नही""” 

“मभर रानी साहिबा तलव फरमाएं ?" 

तवंभी नही ५ 

अगर" 

“ना, कोई नही ! ' अव सुधामय का फटी गोर नही । धर्वती 
वा के अलावा इहलोक-परलोक मँ उसका कही कोई मपना 
नही) 


तैतीस मील लवा रास्ता । वंलगादी फकीते देती हई चलती 
रही । जव चला था, रात कुरु वाकी थी । जगन काटो गै 
मोप-फाड भरी पगदंडो से गुजरकर, भव हमने कच्ची षक 
पकड ली । घूपछछीही दिन † हिद महासागर के किनारे-किनरे, 
ममक की दैरियां सजे हए नहरदरिया का पानी धृष फौ 
रोशनी म चमक रहा था) पंडा ईश्वरोप्रस्ाद एकपर-एकः , 


शर्ववी गर्र/ ४७ ¢; 


कहानियां सुनाये जा रहा था । 

यह सव, जाने कितने सालों पुरानी वात है । अव तो लेक- 
ठीकयादभीनहीं! 

““"माज तुम्हारे खत का जवाव देते हए सारा कुछ दुवारा 
याद करने कौ कोशिश कर रहा ह, सुचेता ! यजमेर के सदानंद 
वावू से सुधामय की पूरी कहानी नहीं सून पाया। उन्हं पूरी 
कहानी शायद मालूम भी नहीं थी ! रसगुल्ले का वयाना पाकर 
जव वहु नाहुरगद्‌ गये ये, तव उक्टरको जसा देखा था, मेरे 
सामने ज्यो-का-त्यो वयान कर दिया । 

इस कहानी का शुरू का हिस्सा कलक्त्ते मेँ टुक्‌ मौसीने 
सुनाया था! उसके वाद कुछ हिस्सा अजमेर मे सुना । टुकडो- 
टक मे सनी घटनां से एक आधी-अधूरी-सी कहानी भर 
चन पायी । आज उसका आखिरी हिस्सा सुन रहा था-- वनलता 
राय से, उसके वनलत्ता मित्र वनने की कहानी ! 

ईश्वरीप्रसादने ही वताया, "से तो उक्टर-मां लेती नही, 
डाक्टर्मां के अस्पताल में किसी को भी पैसे नहीं देने पड़ते 1" 

हालांकि यही वनलता कभी पैसे-पैसे के लिए किस कदर 
मोहताज थी ! 

"सरला दी ने पूछा था, सारी खरीद-फसेख्त हौ गयी, 
वनलता दी?" 

मव तो पसे ही नहीं वचे, बहना ! 

"मच्छा, सुनो, पहुंच का खत जरूर डाल देना \" 

लेकिन सरला दी के जाते ही उसे फिर कुरयादयागया) 
सुधामय के लिए उसने घोती खरीदी है! दीवाली वालि दिन ही 
चट्‌ नाद्रगढ्‌ पर्ुच जायेगी 1 रेल के किराये के अलावा, मव 
उसके पाल फूटी कौड़ी भी नही वची । अचानक उसे कुछ याद 
आ ग्या। वह्‌ दवारा बाजार चल पडी 1 


४८ | र्वत्ती वाई 


वनलताने पूछा, चयो ? मुलाकात बयो नहीं होगी ?' 

'डाग्दर वावू का हुकुम ¦" 

वनलता ने कहा, (तुम जाकर कहो, मूलाकात कथि चिना 
यहा से नहीं व्लूगी ! मै बहुत दूरसे मा रही हं, केलकक्त से! 

भाघोलाल ते फिर कहा, डंग्दर बाबू किसी से नहीं मिलते, 
इजर ! सिफं दवाई खति ह ओौर लिखते रहते है*“ 

“क्या लिखते रहते है ?' 

“भरे, लिल-ल्िखकर कापियां रंगते रहते दै ! समूचे घरमे 
कापियो का पहाड़ जम गया हैः" 


दशवरीप्रसाद के साथ जिस दिन उाक्टर-मां के अस्पताल पहुचा, 
उस दिन वनलत्ता भित्तने मे वे कापियां भी दिखायी थीं) 
उस दिन वनलता भितकोभी मसालों बाद देख रहाथा। 
सिरके सारे वाल आज सफेद हो चुके है । कोरी साडी, सफेद 
न्लाउज । अस्पताल के तमाम रोगियों पर उसकी चौकेन्नी नजर ! 
सारे मरौज वनलता को उक्टिर-मां कहकर वृलाते रहै ""दुर 
धूप की किरणो मे चमकता हुभा सागर-जल । वनलत्ता के डाईंग- 
रूम से नजर आता हुजां सागर-जल गौर डक्टर-मां के चेहरेमें 
कहीं कोई अद्भूत समानता थी 1 उसका चेहरा भौ सागरकी 
तरह ही विराट, प्रशांत ओौर प्रस्त ! | 

वनलता वतन लगी, डाक्टर मित्र अपना सारा तचुर्वा इन 
कापियो मे लिख गये है । इस रोग के वारे मे पहले दिन से लेकर 
शंत तक की छोटी-से-छोटी वाते, स्थितियां, प्रतिक्रियाए- सव 
इन कापियो मे दज 1 मैने उन कापियों की प्रततियां वनवाकर 
जमनी भेजी है । उन लोगों ने खत लिखकर सूचित कियाहै कि 


५०  णवेती बाई 


इन कापियों कै जरिये बहुत सारे नये-गये तथ्यों का नाचिष्कार 
हेमा है । देखिए न, यह्‌ रदा वह्‌ सत“. 

दस वीच हमारा नास्ता भो आ ग्या । मने मौर किय, इतने 
दिनों वाद वनलता लिदगी में कहीं बेहद स्थिर हौ आयी है 1 इतने 
दिनों मानो मन कौ समूचौ एकाग्रता के साय तप मौर माधना 
की राह दसी परिपूर्णता कौ ओर यग्रसर यी, मानो उसके जीवन 
का यही प्रम गीर एकमात्र लक्ष्य हो । भव उसके हाव-भव या 
दुष्टि मे शुरू दिनों के उस नदीले मावेग का कहीं नामोनिधान 
तक नही रहा। 

जिक्त दिन वह पटते-पहल नाहरगढ़ मे दाखिल हूर, उस दिन 
भी उसका चित्त कहीं से मस्थिर था। 

उसे देवकर सुधामयने कहा धा, "तुम कयो मायी, वनलता ?" 

वनलता ने जवाव दिया, मुमसे बहुत देर हो गयी, जी । मव 
मगर इंतजार नदीं कर सकी ! तुम्दारे बुलाने के इंतजार 
शे रहना मेरे लिए मसहनीय हो उठा था!" 

लेकिनर्म तो 


वनलताने उसे बीचमेही योक दिया, “ना, अवर्ग तुम्हारी 
एक भी यात नही सुनूगी । कलकत्ते से भति वक्त मं अपने साय 
सिद्रभी लेती अयी हूः" सुधामय कोई आपत्ति करे, इससे 
पटे ही वनलता ने उसका हाय कसकर थाम लिया 1 

सुधामयने एक यार कहना भी चाहा, मू मत दुम, 


वनलता ! " यो 
लेकिन इससे पदते ही वनलता ने सुधामयके दायो मे चुटकी 
शर्‌ सिदुर सगाकर उसे जवरन अपनी माय में रगड़ लिया। 
उसके याद, उसका पेर छूकर मये से लगाते हुए कहा, (सुनो, 
आज तुमसे जवरन भपनी मांग में सिदूर लगवति हए भी ममे 
कहौ सेभीहार्म-लाज नहीं आ रही । ना, अव शरमाने का वक्त 
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नहीं रा 

॥ सधामय की अंगरलिर्या भव धीरे-धीरे फसने लगी थीं । समूची 
देह मे घाव, घवो से रिसता हा मवाद । अव वह्‌ आंखो से 
ठीक तरह देख भी नदीं पाता । कुछ दिनों वाद शायद कानभी 
जवावदे जायें! 

*"" लेकिन उस दिन सुधाम की पलकों कीकोरों मेहसी 
फी गहीन-सी रेखा चिल उठी! 

उसने सिं इतना दी पदा, (तुम इतनी देर से क्यो आयीं 
वनलता ?' 

वनलताने सृधामय का हाथ अपने हाथो मे तेते हुए कहा, 

हा, देरहो गयी, लेकिन आयी तो सरी !.वो तो कटी, तकदीर 
अच्छीथी, जोर ज्यादादेरन्हींकी 1. 

लेनिन, सुनो, उस चुटकी-भर सिदुर के अलावा हममे- 
तुगमे ओर को नाता नहीं होगा" 

"वन कटता है, नहीं दोगा ? 

"नही, सचे ! ओर कोद नाता नहीं होगा, वस्ता दृत्तते दिनों 
की मेरी सारी तपस्या भूटी पड़ जायेगी । श्वेती वाई जिस भयं- 
कर कष्ट मे तड्प-तडप कर मरी, म खुद भी वे तमाम तकलीफ 
भतते हुए मरना चाहताहूु। हां, अगरदहौ सकेतोमेरेये सारे 
लेख देद-विदेश, कहीं भी भेज देना । मृमविनहै, वे लोग अव 
निसी भीर श्वेती वार्‌ कोसी भयंकर मीत मरने से वचा 
तें! 

ण्वरीप्रसाद ने अपनी कहानी उसी तरदं जारी रखी 
“उसके वाद डावटरमां ने पचास हेजारीं जागीर वेचकर, यहां 
अस्पताल खोल लिया पारा-रोग के शिकार जितने मरीज भाते 

चिना किसी घर्च-पानी के, खक्टर-मां खुद उनके इलाज का 
सुपत प्रव॑ध करती हं । वसे यहा भीर उक्टरभीह!वेखुदभी 
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तो दस विद्या कै कुशल जानन्ार ह) जख उन्टोनि मुधास्यकी 
मौन के जाण्िरी दिनतक जी-जानरेतेवाको पी, ख्मोतर्ट्‌ 
भववे यहां कै मरौजों कौ ेवामें दिन-गत्त जुटी रहती है। 
वंगान का च्यान जवे वह्‌ जंतेभूल ही गयीर्हु!गवतो यह्‌ 
सराजपुनाना ही दाक्टर्‌-मां का मपना देश बन चुका है 

मनि ईस्वरोप्रस्राद से सवाल क्त्या, लिक्नि शरवतो वाईका 
तेग दाक्टरको कैसे तग गया? 

“उस्र हाक्टरने जान-चरुमकर वे द्जेकगन भपनी देटमेभी 
चृभोनियेये। 

“कंसे इंजेकगन ?" 
“अरे, उसी पार-तेग के !* 


भाज जो तुम्हं यह्‌ षतत तिव रहा ह, पता नही, तुम्हं इसमें 
अपने भावौ जवन को परिणति का आभास मिलेगाया नही! 
लेकिन एक वातर्मे सुदेभीजाज तकः नहीं समम षाया, माज 
नने दिनों यादमुे यादयारहादै- उस दिन ब॑नगाद़ीषर 
सवार होकर जव हम गोखा-पोरं से चने ये, जव कंटीलते मोप- 
भडपार्‌ करके, कच्ची सक से गुजरते हुए मने ईश्वरीप्रनादे 
ते यदकटानी मुनी यी, तव खुद जपने मनसेही यह्‌ मवानपृढा 
शचा --^ुधघामयने श्वेती वाई के रोग का दंजेक्यान अपनी देहे 
मयो लिया ?' दुनिया से सिफलिस' नामक रोग मिटानेकी 
साधना के विए? याद्ावती दाईकासाया रोग-धौक अपने 
शरीरम चुनकर, विसी स्वस्य, सूबस्ररत शर्वंतो बाई ओ पाने 
केलिए? खर, छोडो ! अवस्यालयटहैकि ओने यट्‌क्हानी 
मापिर विन्सके वारेमे लिखी दहै, मेरेतिए यह्‌ वताना भो शायद 
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जाज मुश्किल है“ 

आखिर इसकी नायिका कौन है ? शर्वैती बाई या वनलता! 
सैर, पाठ्क चाहे जो सोचे, तुम्हे भी क्या इस वारे मे कोई 
संशयरहै? 

वैसे यह्‌ कहानी अगर यही खत्म हो जाती, तो शायद बेहतर 
था } ज्ञेकिन, तव शायद यह्‌ मेरी कहानी नहीं होती । उस दिन 
अति समय वनलता ने कहा, “माप लोगो को एके चीज भौर 
दिखाना वाकी है । चलिए, दिखाॐ“' 

वनलता हमे वगल वाले कमरेमेले गयी 1 ईश्वरीप्र्लाद 
उस वक्त समंदर-किचारे हाय-मृह्‌ धोने चला गया था 1 यह्‌ कमरा 
गौर ज्यादा प्रशस्त ओौर सजा हुभा था 1 चारौं तरफ करीने 
से सामानलगा हुमा था ) 

वनलता ने कहा "यह्‌ देखिए , यहां डाक्टर मित्र की सारी 
चीज सजा कर रखी हुई! ये रहै उनके जूते, ये कपड़े, यहं 
कुरता--उनका सारा कुछ यहां संजोया हुआ है । उनकी कघी, 
चश्मा, नकली दात तक सहेजकर रख छोड हैँ मैने ! गौर यह्‌ 
रही-डवक्टिर मित्र की तस्वीर" 

भेरी निगाहं दीवार पर टंगी हुई आदमकद पैटिगपर जां 
पड़ी । सूनहरे फ़म मे सजी-सजायी तस्वीर ! एक तरफ डाक्टर 
सुधामय -सिर पर पगड़ी, दुष्टे के वेश मे ! गौर उनकी बगल 
मे शर्वती वाई-जाफरानी ओदनी, गुलावी घाघरा } राजपृतानी 
दुल्हन का वेश ¦ सदानंद वादु नेधीतो इसी तस्वीर का जिक्र 
क्ियाथा। यह्‌ तस्वीर नाहरगढ़ के राजा साहव ने उनके व्याह 
के मौके पर तयार करायी थी । 

क देर को भेरी निगाहें उस तस्वीर पर स्थिर हो गयीं । 


वनलता ने पृ्ठा, मु पहचान रहे ह ` मँ अचकचा 
गया] 
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कनतताने कहा, 'ाक्टरमितव्र को नगल मे"""यर्मेहीतो 
षरोह।' 

रे } भाप तो बित्कूल पहचानी ही नहीं जातीं !* ` 

थनलता ने आहिस्ते से फटा, उन बिन मेरी उघ्नभीतो 
कम थी उस्र उन्न मे चेहरा भी सूव्रुरत लताया, काफी 
मोरीभी थी! राजा साहेव को वेहद चाव खमह्ा, मै रानपूत 
खीरतों को वेदा-भूपा मे तस्वीर उतरवामं ! मसल में खुद राजा 
साहनने दही तो षडे होकर ₹मारा ग्याह्‌ कराया था" 

मेरे गते तक एक सवाल उभरा । हठात्‌ यह पने कामन 
हो भाया, "जाप शवेती भाई को पह्वानतीर् ?' 

मेरे चेहरे-मोहरे का भाव देवकर शायद उते भी सदेहहौ 
गया। 

उसने बेहद भरोघेदार तहे म भातो की भगली कटी जोट, 
श्दसके अलावा, उन दिनों, हम दोनों को उप्र भीतो बहुत कम 
। 

उसकी तीषी निगार मेरे वेहरे पर पड़ गयीं, मानो वह्‌ भुम 
घंदर तक पढ़ तेना चाहती हो । लेकिन जगते हौ पल उस्ने मपने 
फो संभाल लिया । 

मने पूखा, कया उन्नथी?' 

"उनकी उस्न कुल छन्वीस साल थी, मोर मेरो तेस "^" 
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सोचा या, स कहानी का नाम दंगा-/एक तन, छः दुर्मन", 
सेकिन काफी सोच-विचार के वाद, मुके लगा, दुर्मन मौर 
रानी-ये दोनो एक जैसे! दोनोंका आकर्पणभी एक जैसा 
हीहै। खास कर रायगढ के ठाकर साहवकी छोटी रानीका 
माकर्पण। छोटी रानी केखत ने दामोदर पांदेकोक्याकम 
मआकरपित क्ियाथा? 

लेविन शृरूमे हौ कहानी का अंत क्यों वताङऊं ? 


वाद एक जाने कितने-कितने हादसे फेल चुकी दै । किसी-किसी 
हादसे ने मूके विलकुल मट्यामेट भी कर दिया है, लेकिन थोडा 
वक्त गुजर जाने पर मँ दुवारा उसी दम-खम से उठ खडा हुजा 
हं! सौर संपत्ति ? संपत्ति मुभे सच ही, पज सुलभटै ! ही, 
चूकिर्ये सहज ही सुखी हौ लेता हूं, इसलिए हर पल अमीरहू। 
परम दुःख के पलो मे भी मुके सुख की वृद का अहसास हुम। हैः 
क्षति ओर क्षय मे भी चरम तसल्ली भौर ताकत महसूस की है, 
यही भेरी सवसे वड़ी दौलत है । जिदगी भें इससे वडी दौलत ओौर 
कौन-सी है ? ५ 

पुष्कर के दामोदर पांडे ने वतायाःथा, “भोजन के माध्यम 
सें परमेश्वर की पूजा करता हुं, वात्र साहव ! आप लोग तीथ 
करते ह, टेर रुपये खच करके देश-श्रमण करते ह, पुण्य कमात 
ह, लेक्रिन मँ भोजन करके ही पुण्य कमाता हूं { उस उपरवाले 
परमपिता परमेष्वर के नाम पर भोग लगाता हं { अपनी आतमा 
तुष्ट रहे, तो परमेश्वर भी परम तुष्ट होगा“ 

सैर, मैने अजमेर, हारका, पुष्कर, प्रयाग, मथुरा, वृ.दावन 
जाकर कौन-कौन-सा पुण्य जाजित किया, उसका हिसाव-किताव 
शायद उस उपरवालेके खाते मे दजंहौ रहा होगा ! वह्‌ मेरी 
समूची जिदगी का लेखा-जोखा होगा } कोई पुण्य-फल मिला तो 
सार्थक हो जाऊंगा; नहीं मिलातो भौ कोई शिकायत नहीं 
होगी । लेकिन तीर्थ-यात्ना कै दौरान घाट-वाट, रेल-तांगा, वेटिग- 
रूम वगैरह मे मौजूद अख्यात्त, अज्ञात, अनादृत -लोग { उनके 
देनो से भी पुण्य मिलता है, यहं वात आजम निःसंकोच क्‌ 
सक्ता हुं \ इन्दं लोगो के दम पर तो मेरोः कला-कारीगरी है; 
येलोगहीमेरी सृष्टिकीपूंजीरहैं। 

म दरगाह गरीफ पर मत्या टेक आया, पृथ्वीराज का ढाई 
दिन का कोपड़ा भी देव लिया, तारागढ़, जायुवघर, दौलत- 
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याभ, अन्नामागर--स्राय कुख् देप डाना। ञेकही कुष्भो 
देखना वाकी नहीं रहा मेरा श्याल था, मने मारा कृषटदेष 
खासा । लेकिन रवाना होने के सम्य ही वाधा षटी। 

पंडा महाराज यानी डी एन० काने साह्य ने पुटा, कतीर्थ- 
स्यान म माकर भापने ब्राहण-मोजन नही कराया, चातर जी ?' 

वाकई, यह सोचने की वात थी । पूरे अनुष्ठान मेने कही 
कोट रुटि नहीं रपी । पुष्कर में प्रसाद-शूजा घटाया, सावित्री 
पहाड़ पर देवी-दर्शन भौ कर आया, कदयुभो को चने धिलाये, 
दैर-देर तक ब्रत करके दान-ध्यान-पूजा, गोदान, पकवान“चद्ावे 
--सारे भनष्ान ही पुरे किये । चूंकि काफीं दैरहो गभी यथी, 
इसलिए ब्राह्मणभोजन नहीं करा पाया 1 मनि सोचा, वादर्मे 
रषये टिकादेनेसेही काम पूरा हो जयिगा, या फिर अजमेर 
वापस लौटकर कोई देतजाम किया जायेगा । प्राह्यण तो आपिर 
यहां भी होगे । लेकिन वहां भी यह्‌ संभव नही हो प्राया । 

पंडा महाराज की वाति सुनकररम फिकमेपड्गयाार्जने 
पूषा, "कितना खयं पडेगा ?' 

डो° एन काले ने कहा, “पांच ब्राह्मणो कौ भोजने करनि 
मे आपको." 

उपाध्याय इतनी देर से हमार वातचीत चुपचाप सुनरहा 
था। 

सचे उसने जवान कोली, "पांच कयो ? सि एक प्राह्ण फो 
किला-पिला देना हो काफी होगा ।' 

पंडा महाराज के चसे जनि कै वाद उपाध्याय ने कटा, 
(सुनिए, इन सव पंडित-परडौ ो वातो मेँ मत भाद्ए । जाने कहां 
कहां के भालतु-फालद्र ब्राह्यण लाकर हाजिर करेगा गौर वीच 
भे मोटा कमीदन मारेगा ! आप ब्राह्मण फो जो दक्षिणां गे, 
चह भौ भाघी सेज्यादा हप लेा । इससे तो वेहतर है, .. 


॥ 
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दामोदर पांडे को भेज दगा ! विशुद्ध भोजपुरी ब्राह्मण ! रारीफ 
शीर सदाचारी ! पाच ब्राह्मणों का खाना वह्‌ अकेलादहीखा 
लेगा ! सो, एक जन को चिलाकर पांच ब्राह्यण-भोजन का 
लाभ विलकूल पक्का ।' 

मैने कहा, तो फिर यही इंतजाम कर दीजिए }' 

मामूली-सी वात थी ! एक ब्राह्मण को खाना खिलानां है } 
इसमे परेशानी जैसी कोई वात नहीं थी । पुरी, मयोध्या, वं.दा- 
वन, प्रयागधाम--हूर जगह्‌ यह्‌ मायो जन निभा चुका था । सारी 
जिम्मेदारी पडो नेदही यपे कों पर ले ली, मेने सिफे रूपये 
गिनकर ही द्ट्टी पा ली थी । लेकिन अजमेर में पहली वार 
मुभे कहानी भी मिली । हां, इससे पहले कभी किसी पेदट्‌ पंडित 
के जीवन-चरित्र की तरफ ध्यान नहीं गया था! शायद अजमेर 
में भी इसको जरूरत नदीं पडती, वयोकि तय यदी हुमा था कि 
इसकी सारी जिम्मेदारी उपाध्याय के सिर पर होगी । 

अगले दिन सुवह्‌ जव सोकर उठातो सदार की बगलमे 
-लोहे की वेच पर पुरी वाह्‌ की वनियान पदुने किसी अजनवी पर 
नजर पड़ गयौ । 

मुभे देखते ही वह्‌ उठकर खड़ा हो गया ओर उसने विनस्र 
लहजे मे कहा, “भोजन कराने के लिए आपने किसी ब्राह्मण को 
भेजने को कहा धा, वात्र जी? मै दामोदर है--मोजन करता 
हं । 

म इस स्थिति के लिए कतई तैयार नहीं था । 

लेकिन पांडे जीने खद ही वातो की पहल की, आपमेरा 
जनेऊ देख लीजिए, वातु जी, मै विशुद्ध कन्तौजिया ब्राह्मण हं । 
चूंकि मं यहां के पंडो को कमीदान नहीं देता, इसलिए उन लोगों 
ने मुक ववद कर डाला है! लेकिन यहां जो वंगाली तीथंयाती 
अति र्वे मुभे हौ भोजन करति हं 1 उपाध्यायजो को सारा 
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किस्सा माचूमहै।' 

“आप यहां करतेक्यारहै? 

पाडेजीको मेरा सवाल सममे नहीं भाया । वे भौ्चक्को 
सांय से मुभे दवर-डवर ताकते रहै । 

मने मपना सवाल स्पष्ट करते हए फहा, "भाष यहां कोद 
मीकदी-वीकरीया किसी मौर कामम भी लगेर्हैया चिप 
ब्राह्मणभोजन ही करते ह ? मेरा मतलब है, मापकरते यां 

% ॥ 

पांडेजीने सिर हिलाकर फटा, नहीं वाव्रू जी, मौर कु 
नहीं करता, सिफं भोजन करता हूं । पष्कर जी की मिरपासे 
भोजन दहीमेरावपेाहै।' दामोदर पांडे का चेहरा मानो मनै 
पशे कै गर्वेवोध से चमक उठा। 

उसने दवारा कहा, 'याप नंदकरिदोर जी को पटचानते हँ ? 
कलकते वैः नंदफिदोर याब्ु ?" 

मनि दंकार की मुद्रा मे सिर हिलाया। 

पाडेने फा, भरे, वो तो कलकते कै इत्ते यदे सेठ साह्य 
है । भाप उन्हं नहीं पहवानते ? वहं वाजारमें उनकी गरी हैष 
यहां माये, तो भूक भोजन करा गये । उनको मउरत वदी भक्तिन 
है, बान्रु जौ ! पूरे पांच सेर दही, आधा मन मंदे कौ पृद्ियां, 
सद्द, दही-वहे-मेरा भोजन देखकर पूव तारीफकी } मतम 
पूरे दस रपदये ददिणा में दिये." 

पाठे जी शायद भौर संवी फेहरिप्त गिनाते, लेकिन रमन 
उनको यात यीचर्मे ही काटते हृषु कटा, भच्छा। च्य] 
उपाध्यायजीको मा ठैने दीजिए । मैने उनसे साराद्तजाम 
करने को कट्‌ दिया दै ।' 

रात को उपाध्याय जी ने पृष्टा, "सुबह पाटे माया था ? 

धर्मधाला कै प्रमंधक उपाध्याय जी उस वक्त पटिया चिष्टा- 
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क्रसोने कीतयारीमेये। (1 
उन्होने दुबारा कहा, "तव मै कल ही सारा इंतजाम.किये 
देता हुं । क्यो, ठीकदहैन?'. । र 
मैने कहा, कल शाम को तो मँ चित्तौड चलाः जाऊगा'... 
उपाध्याय ते कहा, "भरे, तो गाड़ी तो रात कीःहै ! सुबह ही 
खिला देगे । जगर माप ग्यारह वजे खाने को बुलायें तोःदो जेः 
तक वह्‌ पत्तल चाट-पोटकर विलकूल साफ कर देगा [\आप खुद 
ही देख लीजिएगा। वैसे मने उससे कहु दिया है कि आज दिन्‌; 
भर वह उपवास रते (6. 
म अवाक्‌ रह्‌ गया, (उपवास ? कल खायेगा, इसके लिएः 
आज से उपवास ?' ` 1 
"जी, उपवास नहीं करेगा, तो कल पांचःब्राहयणो का खाना, 
सकेला खायेगा कंसे ? आखिर आदमी. का ही पेट.है 1 -हर.दिनि 
क्या एक जसी भूख रहती है ? इसके अलावा, आजकलः.तो खान. 
की ह्र चीजमें मिलावट रहती है ! इसी अजमेर मे-कभी हम 
कूल चार अने सेरके हिसावसे. भैसकाधी खरीदा करतेये। 
वंवदया आम जैसे वड़े-वडे चद्‌ड्‌, एक पैसे में एक गंडा \खागोः 
न, कितना खाभोगे ? भाजकल तो दही-वड तक.मे मिलावटः 
रहता है । खर विचारे पांडे जैसे लोग,. अव सचमुच कष्ट पातेः 
दै । खाने भे पहले जसा करतव नहीं दिखा पाते । खाने के बाद 
जम करने के लिए छोटे लाल की पाचक-गोलियां भी खानी; 
पद्ती हं 1 सचमुच देसे लोगो के खासे वुरे दिन जा गये हुः! , " 
भने पूखा, "भई, दुनिया मे इतने-इतने पेशो के रहते हुए पांडेः 
ने भोजन कापेशा ही क्यो जपनायाहै? इ 
वगाली धर्मशाला के वाकी सव कमरे विलकल खाली पडे. 
थे । योड़ी-वहृत ठंड भी पड़ने लगी थी । श्ामसे हौ चारौं तरफ 
पन्नादा छ जाता ह । उपाध्याय को भौ खास काम्‌ नहीं होता । 
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दन कार्‌ दिनों मे उसने वहूत-से किन्त सुनावे 1 

उपाध्यायने ही वातत गुरू की, "आप यही इनी पटिए पर 
आ जाइए, वावू माहव ! आपको एक मजेदार कत्स्ना 
मुना" 


हां, उस सुदरर राजपुता" के घर्मेशाला मे वितायी हु रात भुम 
आज भो याद है । उस दिन कामौ सुनते-सुनते काफी रातो 
गयी धी । दूर, जोधपुर के पहाडों ने पत्विम केआकाशकोटेंक 
रखा था । धर दक्षिणम तारागद्‌ के ऊचे-ऊंचे मवार्नोमें 
जलती हूरई रोनी एक-एक करके बुमती जा रही थौ । अजमेर 
जवदान पर भानि-जाने वाली ठनो फी चोख-पुकार उस रातकी 
निस्तव्धता को चौरकर टुकडे-टुक्डे क्रिये दे रही यी "वेकि 
मँ उस वक्त वहां से काफो दूर पहं चुका धा। षहा मोजपुर, 

कहां कम्नौज ! क होश नही पश्चिमी सियासत्त कै मिसी 
गाव भँ -शायद रामगढके राजा ठाकुर साह्य पधारे ह। 

ठाकुर साद्य के श्वि्वर कव बेहद धौकः । नमदा नदी के तट प्र 
पड़ाव भी पड़ चुका है । अपने वेधु-वाधव भौर सुशामदी थार- 
दोस्तो के साय विकार पर निकले हृए ठाकर साहव, दो-दो वाध 
मारकर, अपने दरवारे पास मे लौट भयेरहु। हम वक्तउसीफा 
उत्सव चल रहा ै। जो लोग ढाक-ढोल, कनस्तर पीट-वीटकर 

याघफो पेर-घारकर, वंदूक को नली कै साम्नेले मायेय, उन्दी 

लोगों को पिलाने-पिलाने द दौर दल रहा र । लगभग तीन 
सौ लोगों फी भीड़ । पुलाव, लड्ड्‌, तरकारी, दही, गूलाये- 
जामुन-कदीं किसौ चीज कौ कमौ नही रपो । सव-के-मव मर" 
भुकैः टमो की त्रट्‌ पत्तन चाट-पीटकर साफ कर गये} 
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नमदाप्रसाद ने हुक्म दिया था--जो जितना खा सके, पेट 
भरकर खाये ! जो जितना मागे, उसे खिलाया जाये । 

सभी लोग खनि पर टूट पड़े । किसीको भी किसी तरफ 
देखने की फूरसत नहीं । मेत मे सवका पेट भरं गया } भंडार 
खाली हो गया। सभी लंवी-लंवी उकारे लेते हुए, ठाकुर साह 
को सलाम लककर अपनी-अपनी राहु लगे । 

लेकिन एक आदमी अभी तक उरा हुंजा था ! उसे मौर खाना 
चाहिए । लद्द या गलाव जामुन यापेडा यादही-कृछभी 
मिल जाये । 

लेकिन जवं तो भंडारमें कृ भी नहीं वचा \ कहां से दिया 
जाये ?साराक्‌छतो खत्म हो चुका 

ठकूर साहव को खवर भेजी गयी, एक जन अभी अतृप्त 
रह्‌ गया ॥ 

"कौन है वह्‌ ?' 

जर, कोई गंवई आदमी है ! इस मुह्ले मे रहता है । हुजूर 
कौपरजाहै।' 

, हा, चलकर देखना चाहिए, कंसी प्रजा है ! कंसा हैरतगेज 

खर्वया रैः जो सारा कछ खा-पीकर उजाडइ कर सकता है! 

नमदाप्रसाद ने उसके सामने हंटर धुमाते हृए पुल, "कौन ` 
हो तुम? क्यानामहै? 

हृजूर कौ परजा यानी वह्‌ ग॑वई जादमी उस वक्त वाली 
पत्तल ह चुपचाप हाय पर हाय घरे वैठा था । 
जवाव दिया, हुजूर, मै दामोदर पांडे हं! जाततका 


ऽ.“ नर्मदाप्रसाद ने लंवी-सी हुंकारी भरी । शायद वे 
किसी सोच मे पड़ गयेये । कुेक उन्दो क्यों 
क पल वाद उन्होने पुछा, ' 
तुम्हारा पेटनहीं भरा? ॥ 


६६ / श्वेती बाई 


जीना ! हुजर 1 

ओर यागे?" 

ष्जौहां! 

'जौर्‌ कित्तनाखा सक्ते? 

“भाप जितना चिनाये, हुजूर 

हृजूर फिर क्रिमि मोच रमगुम हौ गये । ठेठ यावके मंदर 
उनकौ कचहरी ! आम-पास वहीं हवाई फी दुकाने भ नही । 
दहर यहां से तीस कोस हूर । मुसाहिव, दोस्त, यारवच्यी भी 
पासहौच्ह्ेये।वेतौग भो सारो वातचीत सून रहे ये। 

हृगूरने चवाल श्या, भेरे साय राजमहन मे चलोगे ? 
मौकरी करोगे ?" 

उन दिनो दामोदर पांडे वेकरार या । स्िफं अपना पेट पालना 
भो प्रहाइहोउठाया। दोनो जूने याना भो मयस्सर नहीं। 
सारी दुनिमा को हनम कर जि वाली दावानत-सी भूय एटेसे 
सान को नौकरो का चोम दिवाना ? यह्‌ तो वहौ हात हृमा-- 
खनि का बुनठ, पेट वैठा हउमा । 

दामोदरने भिफं दता ही षृटा, "काम क्या करना होगा, 
हजूर र्भनो षड़ा-निया भौ नही हं । अपना नाम तक नटी तिय 
सकता ।' 

छार माहव नै कहा, नदी ! लिखने-पटने का मणम नही 
यत्सा होगा 1 सिफं मोजन करना टोगा-` ' 

भोजन ! भला यहभी को्दकामदै? 

ठाकुर साहब फे लाय-वम्कर के साय दामोदर पाठे भी 
रवाना हो गया 1 यहां ते तीम कोम दुर रायगड के ठार साटय 
का राजमहन 1 राजमहन तो भाचिर राजमट्ल ठहरा । चारों 
तस्पः हुमामा मच गया । ठाक्‌र्‌ माहव भी निहायते कम-उप्न 
ये अदूट वैसा, अदूट दौलत ! मुसा्हिव मौर यारदोस्तो का 
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दल मुप्त की चेटी तोडा करता 1 गने-वजाने वालो की अलग 
मंडली । जरूरत पड़ने पर मुजरा करे केलिए वार्ईजी भी 
वला जाती थीं ! नच-गान की महफिल गमे हौ उठती । कभी- 
कभार शिकार का भी आयोजन होता) ठाकर साहव के पास 
हाथी रै, कुततो का भंड है, हिरण, वाघ) सिह, पंछी - सभी तरह 
के जानवर हु । बंदूक, रायफल, मोटरगाड़ी, पालकी, सादकिल-- 
सभी कुर! ये सव चीजें पुश्त॑नी है पहले भी थी, जाज भी 
है । सिफं एक दी चीज कौ कमी थी ! अव वह्‌ भी आ गयी 1 भर, 
यह्‌ आदमी कररताक्याहै?.- भोजन करतार! . “ 

ठाकुर साह्व की नींद सुवह देरसे टूटती । दीवानन्जी ही 
साय कामकाजनिपटते है । से भी दो-एक कासं निकल ही आते," 
जो उक्‌र साहवके विना नदीं हौ सक्ते थे \ वहु भी दीवानजी 
ही पूरा करके, उनके सामने रख देते । कागज पर कहां दस्तखत 
करना होगा, वह भी उन्हं अंगूा रखकर वत्ताना पडता है - 
काम-काजमेंदेरहो गयी तो महफिल का मिजाज दही चौपट}. 
सारा मजा किरकरिस हौ जायेगा । उसके वाद राजा साहव 
अपने अड्डेखाने मे आ विराजते! यह्‌ कोठी राजमहल से 
विलकल अलग ह । उपर-नीचे करई कमरे । ठेकेदारो ने काफी 
सारे रुपये टूजम करने के एवज यह्‌ कोटी वनवा दी ! 

पहले दिन ही परीक्षा ली गयी 1 ठाकुर साहव को दामोदर 
पांडे का खयाल भा गया । उसे तलव किया गया । राजमहल में 
एक अजीव घनचक्कर आया द । समूचा कमरा तमारावीनो से भर 
गया \ एना मरगिल्ला-सा आदमी भला कितना खाता होगा ? 

ठाकुर साहूव नमदाप्रसाद तिये से पीठ दिकाये बैठे ये। 
पान-किमाम की जसे लूट मची हु थी 1 


दामोदर पांडं हाजिर हुमा । रस्म के मुताचिक सलाम करके, 
हुक्म के इईंततजार में खड़ा रहा 
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नर्मेदप्रस्नाद ने धुद्धा, "क्यो, वीन सेर ज्तेवो या सफोमे 
पांडे? 

जी, हां! 

दामोदर हाय जोड़े, उसी तरह यडा रहय । वटूते दिनों 
जतेवी नहीं सवी, मन-दी-मन उसे लोममभी टो आया। 

सयक बावों मँ भचरज नतक उटा । पूरे माधा मन जततेवी 
श्रा जामेमा ? 

हलवाई को खवर दी गयौ । पक्का वीस सेर जलेवी ! हा, 
स्म निचौह्‌ लिया ताय । 

ठाकर सराट्वे क खास मुलाजिम के सामने जतैवौ को सामान 
तराजू-पत्मा प्र स्तौना जायेगा, ताकि दिमावमे कहीं फोई गोन- 
भाल न रहै {शाम को राजमह्न मे दरवार यैटभा। वहीँ 
दामौदर्‌ नपना मेव दिग्यायेगा । 

शामफो आंगन चांदनी विष्ठा दी मयौ । मतिह्‌, मजूर, 
खाकर, वीनरु मुमा्हिव - विदान भीड जम गयौ । ह्र भौर 
अयाह भीद्रा ठाकुर नमेदाप्रमाद परंव-पर-पाव चटायेवीच्में 
विराजमान । हायो-हाय पान-किमाम कौ गिनोरियां । दामोदर 
पडि दरवार फे वोचोवीच जार वेट गया । उसके नामने जलेवो 
फाहंडा र्थ दिया गया । दामोदरने एकवार चारो तरफ नजर 
दौट्राफ्र देय लिया) उमे टाङ्कुरनाह्व को दुवारा ननाम 
क्रिया । लनगिनत्त उत्सुक लांक उसके वेह परमजाटिकौ। 
उसके वाद गुरू दोयया मैन ! 

दामोदर ृक-एक जतेवी मुह्‌ मे रपत गया मौर विन 
क्रिमौ सांस-ख्कार क गते से नोचे उतारता गया। सुनहरे रकौ 
मरम-मूनायम जसेचियां ! जभी तक हत्की-दल्फो गमं मो । दन्द 
चवाने यादातमे काटने कौ जरूर नहीं पटौ, मिफं मधरागप मुह्‌ 
मँ डालते जाम! 
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खाने का खामो सिलसिला जारी रहा । सव-के-सव उद्ग्रीव 
होकर उसे ही देख रहै थे । दामोदर एक-एक करके जलेवियां 
मृह्‌ मे डालता गौर भीड़ की आंखें भी उसके हाथ के साथ-साथ 
उस्ती-मूकती रहीं । मोरी-मोटी सादो की बीस सेर जलेवी ! 
सेर भर मे करीवं तीस जलेवियां ! कुल मिलाकर छः सौ 
जलेवियां । जलेवियां खाने का सिलसिला दोपहर तीन वजे शुरू 
हुमा मौर खत्म दोतते-दोते शाम हौ आयी । 

आखिरी जलेवी महम डालते ही ठाकर साहव ने पूरी 
रावावी दो, शावा, उस्ताद ! शावाज्ञ ! जीते रहौ !' 

दामोदरने सिर शुकाकर दुवारा सलाम किया । 

ठाकर साह्व ने दामोदर को ईूनाम देने का एेलान किया । 
उन्टोनि उसके सिर पर कीमती सित्क की पगड़ी रखी ! उसके 
लिए बरहरसे वादामीरंगका नागरा जूता मंगवाया गया । 

सभाक तमाम लोग ताज्जुव मे पड़ गये । 

रात कौ ठाकुर साहव ने उसे दुवारा बुला भेजा दामोदर 
पांडे से दरयाप्त किया, कोई हाजमी गोली-वोली खायोगे ? 
मेरे पासद1' 

दामोदर ने जवाव दिया, इसकी जरूरत नहीं, हजूर !' 

““ "काफी रातत गये, वावर्चीखने से किसी ने जाकर पुछा, ` 
“पांडे जी, भाज खाना खा्येगे ? 

दामोदरने चट हौ जवाव दिया, "बाऊंगा नहीं तो क्या 
उपवास कल्गा ?' । 

इसके वाद चारो गोर दामोदर की ख्याति फल गथी ! नर्मदा 
प्रसादकोभी काफी यश मिला) 

सवने कहा, ठाकर हो तो ठाकुर न्मंदाप्रसाद जैसा !' सभी 
दामोदर को देखने कै लिए उतावतते ! कभी-कभार जित्ला-दाफ्रिम 
भी इघर आ निकलते । सर-जमीन को जांच-पड़ताल के लिए 
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उन अवसर दौरे पर माना पता था । 

यहे कहानी मुनकर उन्दने भी रैरानी प्रकट फी, "वाक! 
घोर ताज्जुव फौ वात है! आधा मन जनेवौ ? जाप उस भादभी 
षते मै दिपा सकते ह ? 

उमर साहवमे कहा, "सर, जिस दिन माप नार्ह, दिगा 
सम्ताहि' 

दामोदर को ततव किया गया1 दामोदर आकर दोनो कौ 
सलाम बजा लाया । मरगिल्ना-सा चेहरा ! साद्व ने उत्ते सिरसे 
पौव तके घृूरते ए मग्रेजी मे कटा, चिडियाघर का फोई जानवर 
लगता है 1 

चिः यह्‌ वाक्य अग्रेजी में कटा गया था, दसलिए वह्‌ सममः 
नही पाया । 

ठाभर नमेदाप्रसाद मे कटा, लिमिने खाता विलकूल राक्षमों 
जसा दै, सर! 

रक्षिम ! उक्र साहब के बेहरे पर मवं-मरी ही चमफ 
उटी। 

साहव ने पृ, 'भात-दाल भौ खाता है ?' 

“जी, सर, भातनदालतो सैर पताही है, सेविन जकू्रत 
पडने पर, पेट को विल्कुल खंदवः वना सवता दै। जनि कैसे 
दूतनापा पाता है! गपागप वस पाये चता जाता है1 पेटमें 
जति हौ मारा-पा-सारा याना जनि कहा मतर हौ जाता 

४ 
५ (हसा अजूया आपको मिला कह, ठाकुर साट्व ?“ ५ 
मजिस्दरेटने भौ देखने कौ दृच्ा व्यक्तं फो दस वार जः 
की जगह लड्दू वनवाये गये। धुरा माधा मन लद साना 
होगा ! मगर उसने वा लिया, तो युद मजिस्टरट साहव कौ तर्फ 
से उसे पूरे पंच सपय वस्दीश मितेगे ! 
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खाने का फिर वैसा ही भायोजन! हलवाई बुलाकर 
फर्मादिश की गयी - शाम तक आधा मन लड्‌ तैयार करना 
ह । माल भी सामने-सामने तल लिया मया । चारो तरफ फिर 
लोगों की भीड़ जम गयी । दस्त वार चवा-चवाकर खना था! 
काफी मुषकिल मामला था 1 लेकिन दामोदर पांडे भी पीछे नहीं 
रहा । लोगो के देखते-टी-देखते आधा मन लड्‌ चवा-चवाकर 
खा गया । मजिस्ट ट साहव ने उसे पांच रुपये ईनाम दिये । चारौं 
तरफ धन्य-धन्य मच गय । ४ 

ेसा क्या एकाध वार ही हुआ ? आज मजिस्टं ट साहव 
कल ठाकुर सहव का भतीजा, परसो पड़ोसी जमीदार ! जो 
सुनता, वही एक वार उसे देखने की फर्माददा कर वैरुता । उसे 
फिर-फिर वही वेल दिखाना पडता ! ईनाम ही ईनाम वरसने 
लगा } खात्तिर भी वदने लगी । 

एसे ही इस राजमहल के सिहट्रार पर कभी मोटरमाड़ीभ 
लगी धी।उस दिन भी सी ही धूम मच गयी थी । मोटर देखन 
वालों का तांता वंध गया। गाड़ी का हानं सुनते ही वच्चे, बृढ, 
जवान--व-के-सव सडक पर आ खड़े होते । कभी जव वाघ कां 
शिकार करके लाया जाता, तव भी एसी भीड़ लग जाती; एसी 
ही तारीफ होती । ठाकुर साहव के चिडियाखाने मे जव पहली 
वार जूनागढ्‌ का सिह लाया गया, तव भी भीड़ को रोकना 
मूषकिल हो आया था ! दामोदर पांडे भी उन्हीं जीवों की तरह 
सानो 1 था 1 ठाकुर साहव ठहर खामव्याली आदमी ! 
शरू-शुरू मेँ उ्षकी सूव खातिर तवर्जो हुई; खूव-खूव वाहुवाही 
मिली। एकदमसे सिर पर ही वैठा लिया गया । उसके खनि- 
रहने मे कहीं कोई कमी न रह जये ! तदवीर-तदारक में भ 
कहीं कोर भूल न रह्‌ जये } -- 

उन्दी दिनो एक ओौर कड हो गया। एसी ही एक अजीयोगरैव 
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घटना लाला वायु केजीवनरमेभी घरीथी।जो नोग भविष्य 
में महापु्प वन्ते है, उन तमाम सोमों कौ जिदगी मेंणेसीदौ 
कोई घटना जरूर घटती है { चाहे वावा तुलसीदास होया 
सूरदास या भक्त कवीरया रामदास--भगवान मय विमप्र, 
क्िसरूपमे किरपा' कर बैठे, कौन वता सकता है ? भगवान्‌ 
फाही एक मौर नाम जनार्दनभो है। इसीलिए शायद सास्त्रं 
भिया है-“भोजनेच जनार्दनः 1 


उपाध्याय पल-भर को चूपहो रहा) धोड़ी देर वाद उस्न 
देर्यापत किया, "रात के कितने वजे होगे ?' 

मुभे पाद है, उस यवत अजमेर जेक्न कौ मानिरोषरेन 
घुमां उगलती हुई प्नेटफामं छोड़ रही थो 1 जाम-रास्ते पर 
सिधियो की पाव सेटौ फी दुकान पूरी तरह वंद हो चुकौयी। 

उपाध्यायने कहा, '्पांडेको तो पने भी देषा होगा । उसे 
देखकर नगता दै किः वहु कोर एसा-व॑मा मामूली पेट ब्राह्मण 
होगा । खाने कौ अघातुर्‌ 1 लेकिन" `" 


उपाध्यायने वातो की कड़ी दवारा जोऽते हए का, "पट्‌ मवं 
ैनेषाडेफेमूहसेहौ मुना है! उने दिनो उसने ज्यादा जन- 
पहचान नौ हूर थौ । जव जान~पह्नान गट्गै हई, यद्‌ भूढो 
चुकाया, वाल मी वु-वुछ यफेद होने नमे ये! माव पटाट 
के अच्छनगदृके कपर स्वामी वृषियानंद का अग्रामा । अर्णः १ 
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सालौ मे वहां बक्सर ही वह गजे का दम लगात्ताहृमाया 
षंखिया खाता हुभा नजर आता था । कभी वहं बदन पर राखं 
लपेटे धूनी रमाये पड़ा स्ता था । 

मैने सवाल किया, "शंखिया क्या चीज है? 

उपाध्याय नै वताया, शंख का भभूत } साधु लोग शंख 
जलाकर राख वनते है गौर उसी राख की गोली चाकर धृत्‌ 
पड़ रहते ई । एंखिया खाकर वदन इतना गमं रहता है कि माघ 
महीने की कडकडती सर्दी मे भी पुष्कर-तीर्थ मे अगर नहाया 
जाये, तो भी पसीना नहीं मरेगा । आप यह्‌ समभ लीजिए कि 
भूख मिटाने के लिए दामोदर पांडे मानो कोई तपस्या कररहा 
था) 

मने पुछा, क्यों ? 

उपाध्यायने ही वताया, “चलिए, आपको शुरूसे ही सारा 
किस्सा सुनाता हूं, वावू जी ! कहानी सुनकरमेरा तोसिरदही 
घूम गया अखाड़ेमे जो लोगअति ह, अक्सर भगवानकोही 
प्राप्त करने के लिए आति हँ । वे लोग भजन-पूजन करते हैँ । भव- 
संसारको त्याग करके, वि्व-संसार को हासिल करना चाहते 
1 लेकिन एसा अजृवा मैने पहली वार देखा, हृजूर ! दामोदर 
को भौर कोई चाह नहीं थी, वह्‌ सिफं अपनी भूख को भूल जाना 
चाहत। था । भूख को धधकती हुई आग ! सर्वेना्ली भूख का एसा 
गहरा नशा कि वह्‌ दिन-रात छटपटायां करता । 

खैरर्मै भी साधु वनने केइरादेसे ही उस अखाड़े मे गया 
था । वहां पांडे को देखकर मेँ अवाक्‌ रह गया । दुनिया मे एेसी 
समस्यापु भी होती? भरहैरान था कि उपर वाने का यह्‌ 
कसा अद्भूत खेल है । 

एक दिन मैने उससे पू ही लिया । उसे गाजे ओर शंखिया 
का तीन-तीन चिलम दम लगवाकर, ने उसे धर दवाया-- 
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आज तुम्हं जपनी पुरी कहानी यतानी हौ पटृमो, पांडे जी ! 

उम द्विन पलो यार मुके पांडेनीकासारा करस्ना मानूम 
हुजा 1 

इृमोलिए तो मेने कहा, वाद्‌ वी, पुष्कर जी कव मिस भक्त 
पर, कौने-सौ दपा कर वेट, दमफौ महिमा कौन समन मक्ता 
है? पादे उन दिनों ठाकुर माद्य केयदहांद्ी र्ना थाम 
प्रातापीना मौर काफी मस्तीमें दिने गुगार नहा घ्रा कमी 
जतेवौ, कभी तद्दू, कमो पेड, कमी गुलाव जामुन, वनाद 
हर रोज, हर यक्ते, मिफं याना मौर गाना! जच तक षा- 
खाकर हजम करता रहा, तच तवः नौक्ररी पर वदान ॥'““" 


गरि फालंवादम ननि के वाद पाडठेने दूवारा मपो कानी 
शुरू की गुद हौ दिनों के दग दवारा एक कांड हो गया । दस 
वार खास रानीमहत से बुलावाओआ पंचा विः रानीमहल की 
रानी साद्या मुके अपने सामने वटाव खिलारवेगौ यानौ 
दामोदेरषो उनके सामने सेत दिवाना होगा । रान का शौक 
जोष्टण! 

छाकुर माहवने तो महज हृकमः मुना दिया, लेयिन मँ भजाव 
मुसीयत मं फंम गया 1 उस ययन दिन कै तीन वजे रहे चै । ठाकुर 
सादय फा आदमी भुम बनाने आ पडटुवा । मेरी आसो वर दोहरी 
पृटूटो गंधकर मुखे मदरमहल मेते जाया गया । मदरमहल के 
मुय द्वार परमुमे विस्त वादी के हाय मुगुदं कर दिया गया। 
वादी फा टाथ यमि-यामे, अघेरेमदी इधर-उधर टकराते-लड- 
प्रडतिमेमणि वदतारह्‌ा 1 बरही कुद्ध भी नजर नही आरहाया, 
सिकं कोनो को साय-माय जावा सुनायी दे रहौ यी । कहर 
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जने के वाद एकवारगी सन्नाटा । अचानक मुके जाभास हृञा, 
अव हुम रानीमहल मे दाखिल हो चके ! उफ ! आवाज यी". 
कि वांसुरी ! आवाज सुनकर दी मैने उस्र का अंदाजा लगाने की 
कोिश की । नर्मदाप्रसाद लौकीन जीव ठह्रे । उनके गौकका 
संत नहीं । हजारों तरह के शौक ! सिफं वाघ, सिह, क्िकार, 
रुपये, नैकर था दौलत का ही शौक नहीं था, ओरतोंकाभी 
शौक था । शौक को भोक मे कर्ई-करई शादियां राते रहे । खूव- 
सूरत ओर हसीन ओरते ! लेकिन भाज तक किसी ने उनको 
सुरत नहीं देखी । करीं उनकी एक लके तक नहीं मिलती थी 1 
किसी की नजर पड़ जाती तो उनकी इन्जत चली जती । हाँ, 
चाद-सूरज-तारे - उन्हें कोई नही देख सकता । खास करमर्दो की 
नजर मे पड़ना तो सरसर गुनाह है । उन्हं देखने का हक स्षिफं 
एकही मदंको था! वहथा उनका मालिक-सिरत्ताज-- मालिक 
ठकुर साहब न्मदाप्रसाद ! रात दस वजे के वाद एकमात्र 
नमेदाप्रसाद ही रानीमहल में दाखिल होते । उनके रानीमहल 
मे कूल मिलाकर छः रानियां । 

मने यह भी सुना था, छः रानियों के छः मलग-अलग महल 
थे। हर रानीके लिए दो-दो वादियों ओर एक नौकरानी ! 

नर्मदाप्रसाद के सोने का कमरा विलकूल अलग महल म 
धा। वहां का सारा इंतजाम विलकूल अलग । ठाकर साहव 
बारी-बारी से हर रानी के पहलू में रात गूनारमे आते । दो महीने 
खत्म होते ही रानी वदल जाती; कोई दूसरी रानी उनका पहल 
गम करनेके लिए हाजिर होती) 

एसे दी परा साल गुजर जातता । लेकिन उन दो महीनौ रानी 
के एेशो-आराम का भरपूर इंतजाम । रानी गुलाव जल मे नहा- 
कर्‌, राजा के साथ विहार पर निकलेगी ! पान में कस्तूरी 
डलेगी । चादौ की थाली में खाना खयेमी ; हाथी-दांत के पलंग 
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हाथ धोने के लिए पानी आ पहुंचा 1 तारीफ करने वाली 
सिफं एक जन 1 ओ खाना त्म करके लौट आया । वांदीमेरा 
हाथ पक्रडकर वाहर के दरवाजे तक छोड़ गयी । वहां किसी 
नौकरने मेरी आंखो की पट्टी खोल दी । मै कहु गया था, किस 
तरफ से गया, किसे वेल दिखाया, उसकी सूुरत-दक्ल कंसी थी, 
मुभे कुछ नहीं मालूम ! 
` -कुछ दिनों वाद ठाकुर साहव ने मुर बुलाकर कहा, "पाड, 
अव मंमली रानी पीछे पडो है । वह्‌ भी तुम्हारा खाना देखना 
चाहती द ! चहं भी तुम्हे गुलाव जामुन खिलायेगी । लेकिन बीस 
सेर शौ जगह इवकीस सेर खिलारयेगी यानी सेर-भर ज्यादा ! 
तुम खा सकोगे न?" 

मृं राजी होना ही पड़ा । इसके अलावा ओर कोई उपाय 
भीतो नीथा) 

उस दिन भी वही सव दोहराया गया । उसी तरह आंखों पर 
दोहरी पट्टी बांधकर, वादी का हाथ पकड़-पकड़े मँ रानी महल 
मे पटुंचा । यह ठाकुर साहव का महल नहीं था । यहां हवामें 
वैसी खुशवृ भी नहीं थी । माहौल मे वसी खामोडी भी नहीं थी । 
इस वारभी किसी ने कोई चातचीत नहींकी, न कहीं कोर 
आहट सुनायी दी । पूरे इक्कीस सेर गुलाव जामुन खाकरर्मै 
चूपचाप लौट आया । नौकरी ज्यो-की-त्यों कायम रही । 

इसी तरह रानीमहल मे तीसरी वार बुलावा आया । इस वार 
संभली रानीने बुलाया था ओौर मुभे वाईस सेर गुलाव जामुन 
खना था यानी एक सेर ओर ज्यादा} कोई किसी के मुकावले 
हारने को तैयार नहीं । चलो, न हरे। मेभी वाईस सेर गलाव 
जामुन सपोटकर चूषचाप लौट माया । मेरे लिए जैसे वीस सेर 
वैसे वाईस सेर ! 

इसी तरह पांच रानियो के यहां खाने के वाद, मव छठी रानी 
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कीयारीची। 

ष्टसी ट्टो रानीकेयहां ही हादसा हो गया । टोटी रानीने 
पच्यीस सेर गुलाव जामुन सिनाया 1 

पाना-पीना यतम करने के वाद, जवम हाय घोकर लौटने 
वाला चा, मुभे लगा, छोटी रानी कु कट्‌ रही रै- 

शान लीजिए, वान्‌ साह्य 

आह्‌" कान जैसे तृप्त टो अपे ! वेहद मीठी मावाज । किमी 
रानी फी मावान इतनौ मीठी नहीं थी । मुके नगा, छोटी रानी 
देने में भी दायद सबसे ज्यादा पूवसू रत है 1 उमकी भावाज ये 
सहारे ही र्मेने उनकी फलक भोपाली। 

पान का बीड़ा मूंह्‌ मेंडालने ही वाला धाकिफिरयही 
आवाम सुनायो दौ, "यहां नहौ ! याह्र जाकर से पो्फर 
देविएगा, वाब साह्व ! ' 

दतमा फहुकर वहं चली गयो । जति-जाति उसने वांदौ को 
आवाज देकर मूके वाहूर तकः छोड अनि को कहा । 

याहुर आने परमेरी पट्टो सोल दौ गयौ । भपने षमरेमें 
आकर्‌ मेने वह्‌ पान फा वीड़ा योल डाला। बीड मेंएक टुकड़ा 
फागज। ततो सन्न। पानके वीड़ केः अंदरतह्‌ किया हृभा फागज! 
ने कागज सोतकर देषा, कागज पर कुष्ट लिया हुमा या 1 मेरी 
व समभ मे नही आया, हजूर ! लिपने-पदृने कौ वात तो दूर, 
अपना नाम तक नही लिख सकता । अब किससे पठने जाङं ? 
दसम आपिर क्यातिषादहै? अगर कहींकोर्हभेद फी वत 
हो? ने वह्‌ कागज मौडुकर अपनी पतुही मे रस तिया । पता 
नही, फव फिसी की नजर पड़ जाये 1 

“""उस दिन ठाकर साहव ने पूषा, ्यो,सारापातियाया 
न, पाड ?' 

जहा! 
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ठाकर साहब खुश हो सये, 'शावास उस्ताद, जीते रदो ¦ ५ 
रातं को अपने कमरे सै लौटकर ने वह खतनुमा नका 
वीडा दुबारा खोला । स्याही से लिखे हए कं्धिक अक्षिर\ मेरे लिए 
दनका कोई अथ नहीं । इज्‌ र+ उस दिनि तै पहली वार्‌ रोया 
था \ सृके बार-बार यह्‌ अफसोस होता र्ट कि चैते लिखना- 
पढना क्यो नरी पीला \ अब भला मै. दस खत कता क्या जवाव 
दं ? जवाब मगा शीहो, तो स्ते लिखना कटो आताहै? भै 
वह्‌.खत अपनी जेव मे रख रख सो गया) अगला दिन भी महरी 
सौच मे गुजर गया । ना" मे कोई -कूल-किनाया नहीं मिला} 
चस, चै सोचता रहता _ -सोचता रहता । कभी-कभी यद्‌ स्याल 
श्षीआताकिअ {खिर इस खत से क्या लिखा होगा ? जरूर 

मोपनीय बात है इतना तो. समस मेआगयाथा)\ राजमहलः 


की रानीने पान के अंदर खु कोई खतं दिया €) 
मासूलीं बात नहीं हो ती 1 लेकिन कौन पठ्‌ देणा इस खत 


जेसे-जंसे दन गुजस्ते गये, सै फिक्र मे घलता ग॑या । हर ववत 
चबडाहट से भेरी छाती धड़कती # -- अगर कहीं एक ओर 

खत आ पर्चा तो? क्या कहु ? किससे सलाह लू? हृजूर, 
मारे त्विताके मेरी लराक सूखने लगी \ अव वेट मे भूख की वसी, 
अस भी नहीं धकती । मन-सिजाजः तनीयत, दिमाग ~` सव 


साहवने मेरा दिनो-दिन सूखत हुभा चेय देखकर 
दसरयापत किया, नीयत तोठी ? 


त्ते ठाकुर सान केम्‌ः 


थोडा-सा लिखना पद्ना सीखा देशे, २२ - 
संसी जी हंस पड \ उस्होने पूरा 'उरे, तुम लिखनान्पदन) 


सीखकर क्या करोगे, जी ? इसके बजाय अगर तुम मु 
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अपना हुनर सिखा देते” 

भव क्या कं ? मे स्रुदही याजार जाकर हिदी कौ पहली 
पोयी परोद चाया 1 मने सोखने को वहू कोश की, हुजूर ! 
यहूत मु्किनि काम था ! ना, यह्‌ अपने-माप नही सा ना 
सकता । फिर मने खत के अक्षरो के साथ, पोथी के अक्षर मिला- 
मिलाकर पटने की फोदिदा की, शायद वु सममे जाये ! लेकिन 
कोई फायदा नही हआ 1 दिन-रात्त वह्‌ खत अपने सीने से चिप- 
फापे, प भगवान को याद करने लमा \ इससे पटले अपनी जुचान 
परभगवातका नाम लाने की कभी जरूरत नहीं पडी 1 जिदगी 
भे पहली यार भं भगवानको याद कर रहा था, हुजूर ! लेक्रिन 
भगवान भी क्या इतना सीधा-सादा है ? वह्‌ तो हमेशा टेढी- 
मेदी राहोँसे दी भातादहै। सीधी राह अये, तो आदमी सहज 
ही दर्भेन पाजये) लेकिन जौ चीज आसानी से मिल जाती है, 
ह्‌ उतनी जल्दौ खो भी जती है 1 राते कै वक्त, जव समूचा 
शहर मोद म वेहोश हौ जाता, तच कही कोई आहट सुनायी देती, 
उस वक्त भी प्िफं म जागता रहूता था । अक्सर र्म अपने कमरे 
फी िड्कौ खोलकर, आकाश कौ तरफ टकटकी लगाये मगवान 
भो ता रहता, ायद उसके दशंन पा जाऊं ! खेर, भगवान 
का दर्गन अगर इतना ही मासान होता, तव तो कोई परेदानी 
ही नही होती । वैसे भी इतने-इतने भक्तो के रहते, भला वह मुभे 
ही दर्शन प्रयो देनेलगा? ने ेसा कोन-सा पुण्यक्रियाहै? 
मु मालूम था, अ कितने पानी मेहं । मुखम एसी कोई सूवी 
नहीं) न मेरे पास सुपये-पसे, न रूप-जवानी, न वाड़ी-गाड़ी । 
यहां तक कि लिखना-पद्ना भी नही जानता ! “क! तक बोलते 
हए जुबान कंपने लगती है । भवत प्रह्लाद से बिलकुल उल्टा । 
मपत्नौग हिरण्यकश्यप कै वरे से जानते हैन, उस्नीकावेय 
` प्रह्वाद ! प्रद्धाद की जुबान से "क" की जगह कृष्ण निकलता 
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था! क' वोलते हुए मेरे सिर पर तो मानो गाज ही गिर पडती 


। 

दवैर ! उस रात भी खिड़की के पार आकाश की ओर अपलकं 
निहारते हए, अचानक मेरी निगाह्‌ ठाकुर साहव के महल पर 
जा पड़ी! आकार छती हृई हवेली ! बिल्कुल धुधली परछाई ! 
साकुर साहव के खास महल मे रोशनी जरा देर सेबुकायी जाती 
है । खर, उन दिनो राजा साह्व की जो खास रानी होती, उसी 
कौ किस्मत बुलंद होती । दो महीने तक वही अपने पिया-की 
सुहागिन वनी रहती 1 वाकी रानियो का महल उस वक्त अंधेरे 
म द्वा होता 1 इतनी दूर से ही, मै आंख फाड़ उस विशाल राज- 
महल की तरफ देखता रहता । इस महल के किसी कमरे मे, कोई 
अपे खत के जनाव की उम्मीद मे बैठा होगा) मेरा मन होता, 
काश, मासमन के सतासो मे इस खत के मक्षर-अक्षर स्पष्टदहौ 
उठते, तो उनका मतलव समभना आसान हौ आता! लेकिन 
हर वक्त सिर भन्नाया रहता । नमम॑दाप्रसाद हमेशा की तरह 
कभी शिकार पर, कभी पिकनिक पर निकल जाते । अक्सर हम 
सव भी उनके साथ होते ¦ हम सव यार-दोस्तों की जमात उनके 
रत के पलो मे अपने करतव दिषा-दिखाकेर उनकी दिल- 
चस्तगी करते । जिदगी की नीरसता भिटनेके लिए हीतोहमे 
नोकरी दी गयी है - वाघ, सिह्‌, हिरन, दोस्त, मुसाहि्, चमचे, 
छः-छः रानियां ओौर मँ । 

इस वार हरिद्वार मे कुंभ मेला पड़ा । उसमेले मे हम सभी 
गये ये! नमेदाप्रसाद का त॑वू तन गया। उस दलमेंर्चैभी 
शामिल था। लाव-लस्कर, नौकर-चाकर, खाना-पीना, खान- 
सामा-वावर्च--सभी थे । वाव लोग ठाकुर साहब को घेरकर्‌ 
गने-वजानि मे व्यस्त ये। हारमोनियम, रेडियो, तवला, सितार, 
सारी ओौर कितना कछ! मेँ भी दिन-भर वहीं बना रहता भा! 
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किसी साधु-वावा को धेरकर उनके चेले-चामुंडे गांजापी 
रहे ये । साधू-वावा भभूत रमाये वेठ थे !"" "उन्हे देखकर अचा- 
नक मन मे जगाध भविति उमड़ पड़, हुजूर ! काश, मेँ भी इनकी 
तरह कोई साधु होता ! काश्च, मै भी सव क त्याग पाता ! पापौ 
पेट की खातिर भूऽ-मूठ ठाकर साहव की नौकरी करता हं ! चूकि 
वे जलेवी, लड्‌ खिलते ई, इसीलिए उनके यहां चाकेरो की तरह 
पड़ा रहता हूं । मामूली-से-मामूली कीड़े-मकोडे भी आजाद 
जिदगी विताति ह । किसी की तवेदारी मे नहीं रहते । अपने प्रति 
वेहद नफरत हौ आयी । एकये लोग." किसी की परवाह नहीं 
करते । इन्द न कपड़-लत्तों की जरूरत है, न मालिश के लिए 
तेल-रुतेल की । किसी वातत के लिएये किसी पर निभेरतो नहीं 
रहते \ खाना मिल गया, तो खा लिया, वर्ना फाका ! एकर्महुः 


हर ववत खाने के लिए लार टपकाता रहता हुं । पेर॑है या कभा, 
कभी भरता ही नहीं । ` 


भे भी साधुभं के जल्येमें जा वैठा । साधु मे चिमटा लेकर 
मारने दौड, भ्राग बेटा, भाग यहां से ! चल भाग!“ 

मे वहां से हट आया लेकिन मैने हिम्मत नहीं हारी । 

भव मै रोज नियमसे उन साधुं की मंडली मेँ वैरने लगा। 
सुबह-शाम-रात--हुर वक्त वहीं पड़ा रहता । अपने साथ थोड़ा- 
वहुत खाना भी जे जाता । मलाई या दही या जाटा-कुछ-न-कूछ 
ले ही जता। उन साधृओों को भोग चढाता, लेकिन फिरभी 
किसी का मन-मंह्‌ नहीं मिला । वे लोग जव भजन गाति, यै 
ताली वजाता, ताल दे-देकर मुग्ध भाव से सिर हिलाता । कभी- 
कभी उनके सुर मे सुर मिलाकर गाने की भी कोलि करता-- 


काह उमतदला हे तेलक नाथ 
नित्त उगारिय नित भसम साथ ! 
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हे जणोक्य नाय, तुम वायलों फी तरह, तन पर हमेधा भस्म 
लिपटाये, निरावृत्त वयो फिरते ? सैर, इन सवफो यजह्‌ 
मआधिर कोन यताता ? तुम्हारा कोरर माकपंणभी नहीं है । तुम 
नराग व्याप्त, न विराग ! तुम तो वस मोत्तेनाय दहो । ये साधु 
भी तुम्हारी तरह माया-मोह भूल गये ! -“ “मै गाते-गरातति मस्त 
हो जाता । मेरी तरफ देखने कौ किसी को रूरतेत भी नही धी। 
योद देर वादर्म चुपचाप लौट आता गीर ठाकूरकेतवरुमे घुस 
जाता। तेत्र म ठाकुर साहय अपने यार-दोस्तों के माय गने- 
यजाने मौर पाने-पीने में न्यस्त रहते । सवकी आंस लात-लाल 1 
यहां भी मुमपर किसी फी निगाह्‌ नही पड़ी । 

उस दिन सवसे छिप-छिपाकर, रात के ववत र्म तर से बाहर 
निकला राते काफी जां चुकी थी । शायद दूस प्रहर वीत रहा 
धा । पैदल ही भकेले-अकेते साधुभों के भद्डे मे जाकर हू जिर 
हमा । उस वक्त मय सो चुके ये। अपेते साधु महाराज भलाव 
के सामने वठ-वैठे भगवद्‌गीता षाठ कर रहे ये- 


(स्वं धर्म्मान्‌ परित्यञ्या मामकेम्‌ शरणम्‌ प्रजः 
अहं त्वाम्‌ सव्वंपपिभ्या मोक्षयिष्यामि मा णुचः" 


भुके देपकर साधु जीने पुषा, “कीन हौ तुम ?' 

भने यताया, "मै दामोदर पाडेह, वावा ! ब्राह्मणहुं !“ 

साधु यायाने जलती हुई धूनी मे से एक चुटकी रास निवाल- 
करमेरे हाथमे स्पते हुए कहा, लते, भाग ` " 

मै उसी तरह वंठा देवकर साधु वावाने दुवारा सवात 
क्रिया, "वच्चा, कू ओर चाहिए ?" 

मेने कहा, "योदे-मी किरपा चाहिए, वावा ! 

साधु वाया को मानोदयाभा गयो 1 उन्होने कहा, "वोल^* 
जल्दी बौत, वच्वा 1 


एकराजाक्ी छरानिया। ८५ 


मेन कहा, एक खत पट्‌ देना होगा वाव। ! मैं लिखना- 
पठ्ना नहीं जानता ! निरक्षर भद्र हू" । 

साधू ने कहा, कंसा खत ? ` किसका खत ? अच्छा,जा, ले 
ञआ।' 

मने खत निकालने के लिए जेव मे हाय डाला, लेकिन खत 
गायव था) समने, अगल बगल-सारी जवे देव डाली । 
वौखला गया । चप्पा-चप्पा दूद्‌ डाला ! सारी जेव उलट डालीं । 
वेकार ! खत आखिर गया कहां ? मेरा खून खौल गया । एसी 
अनमोल अमानत ! दिन-रात अपने सीने से चिपक्ताये घूमता 
रहा; जव जरूरत षड़ीतोगूमहो गया) मै जाने कैसे-कैसे 
संभव खयालो में भटक गया । जव अपना कूर्ता धो रहा था, तव 
मेने वह्‌ खतं सपने फटे मे खोस लिया था) जव गीला कुर्ता 
युखाकर दवारा पहना, तव उस खत को दवारा अपनी जेव के 
ह्वल क्रया । अविर्‌ गया कहां ? भव व्या करं ? कही तत्रमे 
ही तो नहीं गिर गया ? रात तंवू मे भी चप्पा-चप्पा छन मारा 
अधेरेमे कहीं किसीकी आंख न खल जाये ! अच्छा, किसीने 
चुरातोनहींली? किसीने पठ्‌ तौ नहीं लिया ? तव तो वह्‌ 
खत का मजमून भी जान गया हौगा। सारी रात खत की चिता 
मं जागते हुए कट गयी, हृजूर ! मुभे नींद ही नहीं आयी। 
अगले पल्‌ वेभाव रुलाई आने लगी! अगर सुद लिख-पद् 


सकता, तो एे्ा नहीं होता मारे रुलाई के मेरी छाती ट्‌क-ट्क 
हो मयी 1 "क 


उपाध्याये थोड़ा दम लेकर कहा, इस तरह्‌ पांडे से वह्‌ खत 
गुम हो गया।जव साधू-मंडली अपना खेमा उखाडकर जाने लगी 
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तौ जनि क्या सोचकर वट्‌ भो उनफे पीये तिय। का! 
अव राजमट्ल मे तौटकर्‌ वया करना है ? उसने अपनो अदौ 
पर ही विरक्ति दो यायी । उसने मननदी-मन फमना कर लिमा, 
अव वह्‌ ठकूरसट्ववेतेव्‌ मं लौटफर नही जायेगा) वहां 
जाङ़रष्िर्‌ वदी सू्ामद या मुमाहिवो ! गृधामद मगर करनी रनौ 
हीह तो वेहतरदे वह भगवान फो गुतामद करे तारिप ए 
विद्या-गृद्धि, नान प्राप्न हौ ! जरा धमक द पुण्य निने । पता 
टै, वाव्रू जी, बट्-वरडे महापु्यो के जौवनमें कौ महम्‌ मोटर 
यदे पै भतिद { वावा तुनसीदान फी जिदगानीभी 
घायद दते वदन गयीयो। सर, साद्य, साधुरभोकेदनर्मे 
पांडेराम भि तो गये; लेदिनि माधु वावा चैने भनाञ्मे 
उपने साय वयो लेने ते ? वे तोउसे चिमटा उटाकर मास्ते दौटे। 
लेकिन उमने राय नटीष्टोडा।वे लोग रेन परमवार ह्र्‌, 
दामोदर भौ उनकर सायनतायद््व्िमे पुगरर्वेटमया। किमी 
मीउमपर नजरदी नही पटी} दामोदर मन-टौ-मनतय कर 
चुका था, मव वह्‌ वाकी जिदमी ध्न साधरनीके भयाद में रहर 
धर्मै-र्चामे विता देगा । पैर, साहू दन चलती रही; स्टेगन 
पीये ्टते रद । साध्‌ तोग गाज फादम लगने वैठ गये! लोग- 
वाग उनके लिए तरह-तरह फे पकवान ते धये । वे लोग पके 
यान उडनि में चुट गये} साह्य, टज वह्‌ कि दामोदरको भी 
जोतेकीभपर लम वायी। भृ भोषोर्‌ एेसी-वैरी ` चिन्युन 
राक्षसो जसी भूय ! सामने फेरे वालों को घक्कर लगति दैधकद 
उको मादौ तकः मे भूय सपतपा उथै। भूययेःमारि जीम 
हिने लगी । उमने धोती चे पेट को यमकर वांश्च निवा, तिः 
भूधकौञाम कूकमदो रक्रे। तेकिनिमपकोभता मसि 
द्विया जासकनादहै? उसकानाम दोदर या, हृवृरपटकय | 
भूय भव्य वह्‌ भूते पत्वा ? भद्धादक्या भगवान कानाम मृ 
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पाया था? उसके वापने तो कितनी कोरिक्ष की, भूल सका 
वह्‌ ? वताइए । 

दामोदर पांडे शायद इसी तरह साधुं के पीपी 
केदारनाथ -बद्रीनाथ या नेपाल-तिव्वत पर्ुंच जाता, लेकिन 
विचारा अजमेर स्टेशन पर पकड़ा गया । चेलो की नेजर्‌ पड़ 
गयी, फालतु-सा आदमी संग लग लिया है । सवने मिलकर उसे 
जोर-जवर्दस्ती अजमेर जंक्शन पर उतार दिया । दुनिया ने एसा 
कीन महावली' है, जो भगवान की महिमा सममः सके ? 

अनजन-अपरिचित्त जगह ! सैर, तीर्थयाचियौं के साथ 
चलते-चलते एक दिन वह्‌ पुष्कर जीके चरणों मे जा पहुंचा | 
फिर वही जस का तस ! फिर वही पेट कीरफिक्र! पेटकीञाग 
मे छटपटाने लगा । पृष्कर जी पहुंचकर खाने के अभव मे गॐ 
घाट पर अंजुरी-भंजुरी पानी ही गटक गया । पानी पीकर उसने 
सोजानेकी कोश्िशकी। वह्‌ धाट-किनारेटी सोगया। जाने 
किसने तो आकर उसे जगाया--यहां क्यों सोये हौ? यहां 
कलु काट खाथैगा या मगरमच्छ निगल जायेगा ।-वह्‌ उठ- 
कर रास्ते पर आ निकला । 

लेकिन पृष्कर तीथे को दूनिया का श्रेऽठ तीर्थ कहा जाता 
ै। आप तो पठे-लिसेहै, भापतोसव जानतेहीदहै! यहांहर 
दिनि ग सिधी, गुजराती, मराठी, वंसाली सभी जात्तियौं के 
तौर्थयापि की भीड़ लगी रहती है ! यहा आकर लोग पूजा 
चठतत है, पिडदान करते है, ब्राह्मण को अन्न-वस्व देते ह; गोदान 
भो करते) पुष्करजी में तीर्थयालतियो का अभाव नही । हूर 
महीने हनारो-हजार लोग पृष्कर तालम "जय ! पृष्करजीकी 
जयः कहकर डुवकियां लगाते ई, फिर ब्रह्म-मंदिर, साविती 
पहाड़ पर देवी महया के मंदिर-द्न को चल पड़ते हँ । दामो- 
दर पांडे भी उन तीर्थयात्नियों के पौचे-पीे लगा रहा! भोर 
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फट्ते ही बम मौर तांगो के सदृ पर हाजिरी भरने लमा । उमने 
वहां केपंडो से भी हाय मिलामा। दक्षियामें भिती खम 
मं आघा हिस्सा उनका 1 

रोज रास्ते मं खड़े होकर वह्‌ आवाज साता प्राह्ण ह, 
नूर ! ब्राह्यण को भी कुछ भोजन फे तिए दिया जाप, हुजूर !*“* 

भगवान की सीला देविए ! हर युग मे भगवान भरतो शौ 
कौन-कौन-मी परीक्षा नहं तेते ? दस तरट्‌ जने कितने महीमे, 
वपं वत्त गये, दामोदरने कोई हिमाय नदीं रखा 1 उम वार कोर 
जर्मीदार साहव तीं प्रभाये ये। पंडा महाराज नै पवर 
भेजो कल धर्मेदाला में मौजूद रहना, पांडे, ग्राहमाण-भोज 
हौगा 1*** 

ययाममय दामोदर पादे ठाकुर साहद फा दिपा हमा 
मागरा जूता मौर सिल्क की पडी जमपे, दाजिर टना । वहां 
भग्र पूरो-तरकारौ, नडद्‌-मलाई सनि के वाद उसने दक्षिपा 
फी माघी रकम पडे महाराज को यमा दी गौर अपने परतौदट 
माया। मर, दिन किसी तरह गृजरतै जा रहै थे 1 अनानयः 
फिर एक घटनां घटो 1 

दमे भगवान कौ तीता नेहौतो नौर्‌ क्या कटु 
याबूजी? 

उपाध्याय पल-भर को फिर चुप ह रदा ! चान उसने 
पृष्टा, "कितनी रात हो गयी । बपिको मोनेमेंदेरतोनहीदहौ 
रही, वापूजो ?" 

मनि कफहा, नही, नदो, मपि कटते जाइए `" 

उपाध्याय नही जानता किः म तनी दुर तीयं फणे नर्द 
मया । यहां अश्ली कहानियां सुनने का पुष्य-सचय करने माया 
ह \ राजपूताना कौ मली-गसियो मे नये-नये चरित्र देमनेको 
भिसेगे, दृसीनिए तो इतनी तकलीफ उटाकर आया । अपने 
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मोतिपी की जरविष्यवाणी नजर अयज करते हुए, दुचटना की 
वना के वावजूद लो्न-संवरण तटा 
हर पाया 

उपाध्याय ने काः (सुनिए डि की जुबानी जसा सुना वही 


पाडेनेमाजिका दम लमानि के वाद कहना शार क्रिया: एक्‌ 
{दिति पंडा महारज आकर मुर सूचना दे गये कि रयम के 
ठाकर साहव अपि छर्मनालि मे ठटरे ट ! ब्राह्मण-मो 


मेरा मन वेच॑न हो उठा \ वह रायगद्‌ के ठाकर साहव 
नर्मदाघ्रसाद ' चे पृष्कर तीर्थं पर अये ह! उनका ही दिया हना 
तामसा जता, पगड़ी पहन ` ्न उनके यहा हाजिर टमा । पुष्कर 
का कोई ब्राह्मण नही टा था। हुर किसी को मामंचित किया 
गया था । धर्मशाले काफी लोर-गुल मचा था । पूरे पाच सौ 
बराह्मण इकदट्‌2 चे । महामोज का आयोजन ! जो जितना खा 
सके, इतमीनान से खाय । समूचे घरमे मे ठाकुर साह ~ 
आदमी भरे हुए कोई वादं नहीं गया म जाकर एक 
सनं वैठ गया। खानिका बूलावा मा पहुंचा मुभे सिफं यहा डर 
था कि कहीं ठकूर साव ते टक्कर ठौ गयी तोम क्या 
कहगा 
दानि वैडा। वदी पहले कौ तरह मलारई,पेड़ाः युलान जामुन 
मालपूना पूरी-तरकारी' विल्कुल इलाही काड सवने पेट 
भरकर खाया 1 लेकिन ठाकुर साट नमेदाप्रसाद नदीं दिवे । मे 
दस, यह्‌ जानना चाहता धा कि उनके साय क्या छोटी रानी भी 
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तशरीफसायीरहै? 

सव घानाकर व्ठग्ये । उस यक्तमो पत्तनकरेमामनरे 
दृटा रदा {मेरावेट मानो तप्त दीनी दोना बाललना पाषय्टूव 
दिन वाद एना पकवान मित्ताया। 

. सुन वार-वार लगर्हा या, अमी न्मदाप्रस्ादप्रग्टद्ौकर 
करटेमे, "अरे? तुमपाडे जौदहीन? दामोदर पाटे ?' निन 
कटी बु नदी हभा। यनि षा साया हवजाम पदा महायगने 
ही क्यिया। उदर सराट्व वाह्रमभी नदीनयपि। सर्य 
खाना खाकर उर मया, सेकिनि घर नही गया 

यदी चुपरचप्र यद्रा रहा { भचानक मशो जीेटकरद्े 
गयी, अरे, तुम? पाटेजी?' 

ने षूद, गृधी जी, यदुर चादव नही मये ?' 

मुभीजीने जववदिया, ना! वेतो स्वनं चते गये } उनके 
वेटेभीरविध्वा रानियां आयी )' 

मुकेमानो चैन नही मध्या मषूढट नौदमुनने कोभी 
वेचैेया। 

मने दारा पृष, सभी रानिवां जयौ ह? 

ष्टा, महारानी जो भौर वाकी कंच रानिया)" 

पाव वयौ? रानियांतोदःर्थो!' 

शेषि एक रानी तो चत वसी { छीठी रानी । वुम्दैं न्दी 
मालूम ^" 

"कौीन-मी रानी?" 

ष्छोदी रानी मै मात्महव्वा करती 1 टूल किनि हए -मान 
वरस पतै । यह्‌ सव वया भाज की यते है ? पिषचनासरान 
साहु भी जगन में धिकार कर्ते टृए राम फो प्वरि हूए! 

सा-त व्यं ! मैन मन-ही-मन दिव मापा, मुन 
पुष्कर जी लाये सात वर्पो गये। 
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भं उसी वक्त वहां से चल पडा, हुजूर ! पदल-पेदल चलते- 
चलते पूप्कर जी से अजमेर चला आया । उसके वाद सारी रात 
मुसाफिरखानि मे वित्ताकर, सुबह टन पर सवार हो गया । यहां 
आनू पहाड्‌ चला भया! सव भूटठ-मूठकी मायादहै। दसै त्याग 
करना होगा 1 भूख-प्यास, लोभ--संव ! सव-कृछ | यही सारे 
अनर्थो की जड [*' 


मेने पुखा, उसके वाद ?' 
उपाध्यायने वताया, उसके वाद दामोदर पडे तुरियानंद 
जके अखाड मे गाजे क दम लयाते लगा! हर वक्त एंखिया 
के नणे में धृत्त ! वह अपनी भूख भूलना चाहता था ! हा, वह्‌ पेट 
वी भूख भूलकर कोई एेसी चीज चाहता था, जिसे हासिल करने 
के वादकिसी तरह की भूख-प्यास नहीं रहती । आपके ही 
वरंगालके थे -लद्‌ट्‌ महाराज { आपने उनका नाम नहीं सुना ? 
साक्षात्‌ जगन्नाथ महाप्रभु ने स्वयं उन्ह दपोन दिये थे) लच्‌ 
महाराज भी क्षुधा-पीडिति थे । महाप्रभु ने वरदान दिया-तुमे 
ज मिले, सव खाना ! सव हनम हौ जायेगा । हमारे इसी धर्म- 
शले मे एक सिद्ध योगी आया था । वह्‌ कहा करता धा -- 
मेरा नाम है गोिद 
भोजने मे मित्ते आनंद 
तुरियानंदने एक दिन दामोदर को बुला भेजा । 
उन्होने कहा-क्या मागता रै, वेटे ? 
पांडने कहा-प्रमु भ भूख फौ आग मे जलता रहता ह, 
मेरी भूष भुला दीजिए 1" 
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सूरियानेद' वे कहा-जा, मव तु निर्भयं हकर खाता रह । 
लोग पूजा-उपासना करते है; तेरे सिए भोजन दही पवसेवड 
भजन-उपासना है । जा वेटा, चो त्रु चाहता वा, वुकतं दिया 1“ 

पाड ते उनको वातो काक्याथयं लगाया, वही जानि। जव 
म षठस धर्मात का मैनेजर वदाल हुञा, उदे भी मपे साथतेता 
माया ! यहां वह्‌ कूड नही करता, सिफं भोजन करताद ! पटी 
उसका भजन-पूजन है! छ-छः रानि्यो का मोह क्या मामूमी 
भोहं है, माहव ? जो इन छ: दुश्मनों को घम कर पातादै, च्छे 
सच बू मित जताहै ' इसीकिए तो हमरि धास्त्रौ में कटा गया 
है--भोजने च जनादनः। सच्छा, सव, सोनि जाद्‌ । काषी गतर 
हई । क्रितने घज गये, कौन जाने !' 

निपटा, मौर उस सत्त काक्याटुयार्टोटी गनीदा 
सतत ?' 

उपाध्यायने कटा, "वरे, वह्‌ चनन मटर उपदध्य मादर 
था। जिसने स्वयं भगवान कोषानिया, देगदरिद ण्न 
भतितुच्छ वस्तु है । नाना वाव्‌ कोदी ने नििटिनि दनद 
भगवान मिन मये, ठमी दिन म उनका गाथा द्दट-च्य-- 
सवन्मूढ पट गये। नदुदू महाराज जिमिद्रिन 


सभन दिन मुवट्‌, दामोदर पाट्‌ त्न च्- 
पटुना 1 कने गौरम दयग्ा रद्र ल 
अपनी जवानीकेिनोंच्च्ट्र ल्ल -- ` 
फीट सवा ङ्द" शोगा ग च्य्= ~ = ~ 
साम नरग्येष्छन्ड्ाण 

मानोभोगनने नसन्त 
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देवता का प्रसाद ग्रहण करता है, वहु भी उसी तरह दत्तचित्ते 
होकर मोजन कर रहा था) वसी ही अविचल भक्ति ! भरपूर 
विश्वास ! 

जाते समय दामोदर पांडेने कहा, भ्रगवान परम तुष्ट हुए, 
वाव साहव ! भगवान करे, आपका मंगल हो ! कल्याण हो !' 

लेकिन मुभे अपने ज्योतिषी मित्रकी वात याददहै) मेरा 
मंगल मकर में है, यह्‌ जानते हए भी मै यात्रा पर निकल पड़ा 
था । मुभ कौन-सी दौलत मिली, यह न उपाध्याय जान पाया, ने 
दामोदर पांडे! 


{11} 


